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PRELiMiNARES 




Lo que somos 

Estamos condicionados por toda la carga genica que gracias a la meiosis nos convierte len- 
tamente en un recien nacido. Pero tambien por las influencias externas que pueden debilitar 
e incluso interrumpir nuestro crecimiento en el seno matemo (y despues, cuando seamos ex- 
pulsados de el). El ser humano no puede abstraerse de esa carga bipolar que le va moldeando 
a lo largo de su vida. No importa lo efimera que sea esta, cada acto que Ueve a cabo, siendo 
consciente de ello o sin serlo, estara impregnado por esos dos condicionamientos que no 
dejan de ser el mismo. La influencia externa y los genes son lo que conforman a la persona. 
Las interferencias en el condicionamiento son las que provocan la individuacion. 
Soliloquio nacio hace dos afios como continuacion de Revolucion Neolitica. Lo que fue, y 
es, ya sus lectores lo habran supuesto. Habran considerado lo que significa para ellos y es 
estiipido intentar que sea diferente. No es esa nuestra intencion. Por eso no vamos a fijar lo 
que es dentro de las paredes acogedoras de una definicion. 

Soliloquio surgio con la idea de convertirse en una red aglutinadora de diferentes movi- 
mientos. Estos no tenian por que estar compuestos por mas de una persona. Con alguien que 
quiera hacer, con uno que lo quiera, es suficiente. Y, por supuesto, somos conscientes de que 
hablar es un acto y escribir no es mas que la forma diferida de ese acto. Las secciones que 
recorren la revista tratan de facilitar la funcionalidad del engranaje, la incorporacion de 
todos los movimientos sociales, individuales o grupales, que quieran decir algo. Pero a lo 
largo de los cinco niimeros publicados tambien hemos intentado que lo dicho en la revista 
generase respuestas, cuanto menos, dentro de la propia Soliloquio. De lo que hayamos lo- 
grado de nuestras intenciones primeras habra, seguro, juicios incluso contradictorios. Sin 
embargo consideramos que el proposito inercial de hacer, ese no nos lo pueden negar. El 
proposito y el acto, claro. 
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Preliminares 

De la inercia de Revolucion Neolitica, con lo que aprendimos de su recorrido vital, comen- 
zamos a editar Soliloquio. No todos los que colaboraron en la primera lo hicieron en la se- 
gunda, y a la inversa, no todos los que lo hicieron en la segunda... Pero el mapa genetico 
de Soliloquio, si lo tuviera, si nos pudieramos introducir en los fotolitos y comprobar como 
se van uniendo las cadenas de proteinas... Aunque eso no sea posible nos conformaremos 
con la metafora. El mapa genetico de Soliloquio esta impregnado de todo lo aprendido con 
Revolucion Neolitica. Sin la experiencia que obtuvimos al editarla, al hacerla, Soliloquio 
seria diferente. Cuantificar la diferencia en este caso, es probable que en cualquiera, no es 
posible pues la afirmacion se refiere a una hipotesis que, como tal, no ha ocurrido (por lo 
menos en este mundo, desconocemos si lo ha hecho en otros). Tampoco importa, conceder- 
nos simplemente la diferencia, sin cuantificar. De igual forma, cada aporte de los que han 
colaborado en la revista la ha ido modificando, quizas no en su estructura pero si en su des- 
aroUo e incluso posibilitando el desarroUo mismo. 

Este niimero que tienes entre las manos, que no sabemos como ha Uegado a ellas pero lo 
ha hecho, sera el ultimo que puedas palpar y el ultimo en el que podras pasar sus paginas. 
No es que Soliloquio vaya a desaparecer. Hasta ahora han convivido dos formatos, el papel 
y el digital, sencillamente, a partir de ahora, solo se editara el digital. 
El motivo es linicamente economico. La revista requiere determinada cantidad de dinero 
para fmanciarse y no somos capaces de seguir suministrandola. Desconocemos el perjuicio 
que ello acarreara para el proyecto, mas alia de que no se pueda editar en papel, pero lo ire- 
mos comprobando con el tiempo. Mientras tanto, disfruten de este numero como les haya 
Uegado. - 
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SOBRE FUNAMBULISMOS Y FARANDULAS: 
CRITICA DE LA PALABRERIA POLITICA 

...en torno al texto de liquidacion de la likiniano 
Diego Aldasoro Gomez | Una persona sin mas 



Aqui presento publica y especificamente el texto que anteriormente ya 
habia incluido en un dossier sobre distribucion alternativa (edicion, difu- 
sion, venta...) y por varios motivos he creido oportuno incluir unas notas 
previas, intermedias y postumas explicando el por que de sacar una res- 
puesta a algo que salio hace casi un afio y el proceso que he seguido asi 
como ahadir algunas cosas que puede que no quedaran muy claras o que 
en su momento no se me ocurrieron o se quedaron fuera por diferentes 
motivos. 
Tambien creo importante precisar aunque luego mas adelante ya me ex- 
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ECOS 

cuso bastante y decir que lo que en principio iba a ser una reflexion sobre 
el escrito de liki lo he decidido englobar dentro de una valoracion mas ge- 
neral sobre los discursos izquierdistas, aunque puede que aso este mez- 
clando cosas que en principio pudieran tener poco que ver. Si me equivoco 
o es desacertado cada cual sacara sus conclusiones. Del dicho al hecho va 
un buen trecho, y entre lo ideal (teoria) y realidad (practica) suele haber 
una distancia abismal. Lo que quiero decir es que me parece demasiado 
autocomplaciente su texto, una autocritica demasiado superficial y muy 
parcial y que sin poder ni querer entrar a juzgar si lo han hecho consciente 
o inconscientemente, pues me parecia importante que no pasara a la his- 
toria unicamente su opinion y que hubiera otra. 

Antes (o despues) debo recomendar leer su escrito para comparar y tener 
algo donde referirse. Tal vez puedas pedirlo en gatazka, donde antes estaba 
la liki -calle ronda- y sino pregunta o buscalo donde puedas. No pretendo 
ni tener razon ni que la gente este de acuerdo con lo que digo, simplemente 
crear un debate, remover e intentar fijar una base de donde aprender... o 
mas bien desde la cual ir pudiendo aprender a partir de tener en cuenta 
cosas que creo trascendentales como el funcionamiento interne y las claves 
mas basicas de lo que constituyen el funcionamiento de los colectivos. No 
quiero hablar de a liki en concrete y por eso me remito a criticar su texto 
sin mas, pero lo normal y lo tipico, por desgracia es que se reproduzcan di- 
namicas nada buenas y es ahi donde deberiamos afinar la valoracion. Al- 
guien me comento que podia interpretarse como hacer lefia del arbol caido 
pero para mi solo es un analisis importante y que prefiero que haya salido 
tarde mejor que nunca. 

Nadie es mas que nadie, tod@s nos equivocamos y esto solo pretende dar 
fe de ello, de lo suyo y de lo mio. 



COMENTARIOS Y CONSIDERACIONES RESPECTOAL TESTAMENTO PO- 
LiTICO-AUTODISOLUCION-DESPEDIDA DE LA LIKI. 

PROLEGOMENO DE PRESENTACION Y EXPLICACION 

Algun@s se preguntaran que pare que habre hecho este escrito asi de pri- 
meras. Otr@s tal vez directamente pensaran que es una ralladura o una 
tonteria digna de uno que tiene mucho tiempo lib re. Y no se si alguien lo 
vera como lo que pretende ser (ademas de que se pueden considerar tam- 
bien los otros motives anteriores asi como una lista indeterminada mas) o 
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sea, una critica hecha publica como el texto originario, siguiendo su ma- 
nera: presentar unos pensamiento y analisis mas o menos elaborados y 
pretender plantear un cuestionamiento para que sirvan otras personas 
para conocerlos en principio y para que saquen luego sus propias conclu- 
siones. Y claro es, que a partir de ahi se genere un debate si por un casual 
a quien lo lea le parece que merece la pena. 

Respecto al sentido preciso de sacar a la luz estas hojas y dedicar mi 
tiempo a una labor como esta pudiera ser visto como una actividad insulsa, 
desproporcionada y/o fuera de lugar habiendo tantisimas otras historias 
y problemas sobre los que contrastar opiniones y temas mucho mas pelia- 
gudos que requeririan nuestra atencion y dedicacion. Pero tambien se 
puede decir lo mismo del texto originario asi como hay que reconocer que 
otras tantisimas publicaciones y comunicados, articulos y libros son papel 
tirade. . y como esto responde a una necesidad -o capricho- personal pues 
asi mismo queda justificada. Como ya he medio indicado la intencion es 
ahondar y profundizar para potenciar el aprendizaje que se puede sacar no 
solo del testamento de la liki sino de una manera general de funcionar o 
las cosas, aumentar la autocritica y hacer publicas mas cosas. 

UNAS PRECISIONES... 

No habiendo estado yo en el colectivo se puede ver como una intromision 
o como que otra persona mas indicada y con mas conocimiento de causa 
tendria que haber hecho esto en el caso de que se hubiese visto oportuno, 
pero para mi me parece suficiente cercania durante bastantes afios a la li- 
breria (y demas proyectos) a pesar de no haber compartido practicamente 
nada de su proceso interne. Pero si habiendo compartido con gente que 
estuvo anteriormente diferentes pareceres. Y habiendo hablado con otras 
personas como se habla de cualquier otro tema. (Y no por cubrirme las es- 
paldas, sino por hacer ver que no es solo una opinion de un chalado o en- 
ajenado, decir que hay mas voces descontentas o en desacuerdo y que yo 
he preferido no dejarme influenciar de momento y tiempo tendre de con- 
tratar y compartir...). 

Si has llegado leyendo hasta aqui es importante que sepas que esto no es 
una critica a la labor del colectivo y no porque no pudiera criticarse como 
todo en la vida, pues seguro que han hecho cosas muy utiles y loables y 
otras que lo habran sido menos (por pone un ejemplo resaltaria la distin- 
cion habitual entre medios y fines); sino que es sencillamente una valora- 
cion exclusiva sobre su escrito. Y aprovechando esta precision anterior 
quiero incluir otro motive crucial por no decir el principal que me ha lle- 
vado a escribir esta perorata y es que creo que hubiera sido mucho mas 
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productivo y practice un texto que analizara cuestiones internas -que no 
tienen por que ser chismorreos ni historias privadas ni demasiado perso- 
nificadas, de las que se dan y se han dado y se daran en cualquier colectivo 
o cualquier grupo de gente- y que para mi tendria un sentido mas real cen- 
trandose en los motives que les hayan llevado a disolverse (pero que quede 
claro que esto es solo una impresion o apreciacion mia y que no quiero 
que parezca que estoy absolutizando o aseverando algo que realmente des- 
conozco sino que sin entrar en polemicas de veracidad o de prioridades 
pues dejo caer). A lo que voy es a decir que me parece mucha paja y mucho 
analisis demasiado ajeno a la trayectoria y al trabajo del colectivo, o sea 
que se va demasiado por las ramas y solo da una ligera pincelada a las 
cuestiones mas centrales. Y que seria de las que mas se podria o se deberia 
aprender para mi manera de entender la implicacion politica. Me parece 
que se cometen muchos errores porque no se trasmiten experiencias pa- 
sadas ni se cuentan abiertamente los errores y dinamicas viciadas y esto 
no lo digo en particular por la liki sino por la cantidad de libros contando 
la historia de un colectivo en las que se omiten las cosas mas peliagudas 
y que son las mas repetitivas pues hacen referenda a la organizacion e 
interaccion humana. Y es que un colectivo no es una abstraccion sino una 
interconexion entre personas mas o menos afines y con unas inquietudes 
mas o menos parecidas que les llevan a entender la manera de organizarse 
y de conseguir unos objetivos de maneras mas o menos similares y con 
mas o menos implicacion y constancia, etc... 

Por ultimo, antes de entrar de lleno decir qu en un primer momento me 
base solo en el texto en castellano y que luego a partir de la traduccion del 
texto en euskera me parecio bueno incluir algun comentario mas para que 
fuera una vision general. No se si habria que considerar cada texto sepa- 
radamente o no pero aqui los comentare unificadamente pues me parece 
muy similares aunque a la vez muy distintos, sobre todo por la cantidad 
de paginas que los separan y el contenido del mismo. 

ESTO ES LO QUE HAY... O LO QUE YO VEO. 

La primera impresion al leer el manifiesto -en castellano- que llevaba 
mucho tiempo esperando (y que sinceramente tenia como un gusanillo que 
por dentro que me hacia ansiarlo) creo que no fue demasiado satisfactoria. 
No lo recuerdo bien pero me parece que me parecio algo descomunalmente 
inesperado y demasiado rimbombante y pretencioso a la vez que desme- 
dido en el sentido que he dicho anteriormente de que trataba cuestiones 
que no tenian mucha incidencia ni repercusion directa en la decision de 
dejar el proyecto para mi manera de verlo. A la segunda o tercera vez que 

8 

SOLILOQUIO T 



-€y- 



p-2 iMaquetaci n 1 01/02/2009 16:29 Pffigina 9 



ECOS 

lo lei me parecio que no me acusaba la misma impresion que a la primera 
ojeada pero luego me reafirme en lo observado. Y cuando lei el escrito en 
euskera traducido corrobore lo mismo o algo parecido. 
Por hacer una primera pasada por encima decir que varias cosas me 11a- 
maron la atencion y sobre todo destaco el que resaltaran con enfasis el 
querer explicar lo que les habia llevado a tomar esa decision y luego se per- 
dieran en consideraciones que dejan las justificaciones demasiado super- 
ficiales y da una sensacion de evitar y evadir el destacar algo esencial. Y no 
digo que no den motives pero no me parecen con demasiado fundamento. 
Me quedo con una sensacion demasiado confusa al parecerme muy reto- 
rico. Y es mas, como analisis de la situacion socio-politica actual a nivel 
local y a nivel mundial y de la deriva de la izquierda podria ser un buen do- 
cumento pero poco hace referenda a los motives de la autodisolucion. Y 
esta de mas el retintin de llamarle "ejercicio de honestidad politica" pues 
parece mas una muestra de cinismo. 

No me parece de mas repetir -para que no parezca que hay malas inten- 
ciones por lo bajo- que no quiero aqui desmerecer ni criticar el funciona- 
miento del colectivo que sirvio para mi durante una temporada como 
referente y modelo a nivel de estructura sobre todo pero que luego poco a 
poco me fue resultando (no menos valido pero si) menos convincente a 
nivel de organizacion sobre todo. Esto me llevaria a una serie de cuestiones 
mas delicadas y ademas no es el objetivo de este texto, ni el lugar. 
Y por empezar a dar razones y analizar datos concretes pues voy a seguir 
el orden mas facil que es el que marca el propio testamento de la liki. En 
primer lugar y como una consideracion tal vez algo inadecuada, me parece 
que habiendo pasado mas gente por el colectivo es curioso que en este de- 
terminado momento desaparezca el nombre en vez de que hubiese seguido 
con una nueva gente igual que las ocasiones anteriores; y que no se expli- 
que eso lo interpreto como poco como una omision que choca frontalmente 
con lo que poco mas abajo dicen queriendo mostrar que consideran el es- 
crito un ejercicio de honestidad politica. Lo cual me parece algo irreal e in- 
cluso me lleva a plantearme si no hubiera sido mejor hacer una pequefia 
nota sin querer abarcar tanto y haber dicho simplemente que la liki des- 
aparecia y no darle ese aura de despedida epopeyica. 

Ir punto por punto seria algo un poco desesperante asi que ire pasando al- 
gunas cosas por encima, nombrandolas de refilon y deteniendome en otras 
que me parezcan mas relevantes. Dicen que cuesta explicar la decision de 
dejar el proyecto en claves de malestar politico y yo no entiendo muy bien 
que es lo que quieren decir con eso; que es dificil o que es dificil de enten- 
der como lo explican, pues a mi me parece una cosa muy simple. Y lo de 
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concentrarse en remarcar que la economia no es el motivo ni el problema 
me parece un poco exagerado. (Luego volvere sobre esto al remitirme al 
texto en euskera puesto esto se refiere al de castellano de momento, no 
unicamente pero si basandose en el). 

Y a la vez que digo que no quiero criticar el trabajo del colectivo ni el merito 
de su larga andadura quiero precisar a la vez que si me centro en las cri- 
ticas no es porque no haya nada valido en el comunicado suyo sino que 
puede que haga una valoracion positiva de algunas cosas pero que sobre 
todo lo que me mueve es centrarme en las que no me convencen o me pa- 
recen criticables, pero que quede claro que no todo lo considero negativo. 

Y por predicar con el ejemplo, ya que viene tal al caso, decir que me parece 
bueno que hagan alarde de autocritica y que quieran que sirvan como ca- 
mino para otros colectivos, pues una nueva refundacion muy grande si 
que haria falta en todos los niveles. Por seguir con su caso, darse cuenta 
de que una etapa ha finalizado o que no le encuentras sentido a lo que 
antes si lo tenia, o que te cansas de repente de dinamicas que iban ha- 
ciendo mella... 

Hasta el momento casi no he entrecomillado nada de lo que cito del texto 
pues esta disponible para contrastarlo pero hay algunas partes que si que 
requieren el resaltarse de manera especial y esta es una de ellas: "nuestra 
decision parte de una renovada voluntad de investirnos de la imprescindi- 
ble audacia para salir a la intemperie y encararse sin miedo con las nuevas 
realidades sociales...". ^^De que estan hablando? £,De salir como el correca- 
minos a ver si se encuentran con el coyote, con la dinamita o con la roca 
que suele caer del acantilado, con el canon mismo y el vacio que repre- 
senta? Sinceramente por compararlo con algo, de granada salio un texto, 
el AD NAUSEAM, mucho mas divertido y mas critico y autocritico con el 
funcionamiento interne, con el reconocer errores lamentables y sobre todo 
escrito con una sencillez y humildad elogiables, ademas de con mucha 
rabia e ironia pero que no estan de mas si son bien dirigidas. 

Y por volver otro poco mas sobre el penultimo parrafo -de aqui- y la deci- 
sion de dejar el proyecto pues decir que rectificar es de sabi@s pero que 
tras haber estado 3 afios cuestionandose el que hacer, el reflejo en su tes- 
tamento es muy pobre e insignificante. Y a la vez la sensacion que me 
queda es que los diferentes colectivos que estaban y siguen en el local tie- 
nen poco que compartir excepto el espacio fisico y una linea politica de 
fondo y que en cuanto a los temas mas esenciales que compartir se ve 
como un camino separado o una distanciacion mas grande. Pero dejare 
este asunto que se sale un poco del meoUo central. La labor realizada tanto 
en la libreria como en las demas facetas del colectivo creo que deben con- 
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siderarse tambien por separado y no se pueden mezclar ni lanzar al viento 
asi tan a ligera intenciones internas con las expectativas puestas en el pu- 
blico o en la sociedad o en la propia area de la autonomia, lo que se prefiera 
elegir, o un poco de cada. La gestion del espacio es algo que se tiene que 
considerar un requisite y es que si tus energias se van en mantener y ges- 
tionar no puedes esperar mucho mas, hay que ser realistas y no sofiar des- 
piert@s o no esperar mas de lo que se puede. Por otro lado el hecho de 
vender materiales politicos (anticomerciales y rupturistas solo en parte) no 
supone en ningiin caso una trascendencia revolucionaria ni nada parecido, 
el mundo hoy en dia esta disgregado y l@s potenciales comprador@s somos 
personas reaccionarias y acomodadas que poco queremos arriesgar de 
nuestra comodidad por cambiar un poco las cosas de raiz. Entonces me 
parece que de nuevo les quedan demasiado grandes estas palabras de "edi- 
ficar una cultura revolucionaria de masas" cuando ni es tanta la gente que 
compra para hablar de masas como si del corte ingles se tratara, a la vez 
que la gente que comprar libros en la liki como en cualquier otra libreria 
comercial y convencional donde muchos titulos son similares, no pretende 
mucho mas que conocer o entretenerse un poco. Y lo cual es mas que evi- 
dente cuando de la gran mayoria de los libros muchos son de situaciones 
pasadas, novelas... y pocos hablan de como incidir y transformar algo el 
mundo (no digo los que vendian ell@s sino en cuanto a las ediciones toma- 
das de manera global). Experiencias practicas y debates sobre cuestiones 
concretas no abundan o esa impresion tengo yo. Y por otro lado ofrecer 
charlas y presentaciones de libros asi como proponer debates no creo que 
se pueda equiparar con extender el conflicto, que no digo que se reduzca 
a quemar coches pero no me parece que haya una correspondencia ni si- 
quiera un atisbo de correlacion. Y de nuevo veo oportuno hacer una apre- 
ciacion sobre que no es que quiera cebarme con el texto de despedida de 
la liki pero si que tengo que reconocer me ha llegado al alma y que en re- 
alidad ha sido un caso demasiado evidente dentro de toda la palabreria 
que hoy en dia -por no decir siempre- sirve -y ha servido- para confundir 
a la gente, al igual que hacian l@s sofistas. Los colectivos sociales han en- 
arbolado una bandera que les ha hecho creerse a parte de la sociedad. Y 
en toda su voragine de asambleas y analisis, viendose rodead@s de gente 
apatica y conformista creo que han confundido el papel de redentor@s y 
profetas con el mantener un poco la dignidad y como mucho mostrar a la 
gente la desfachatez de la pasividad. Pero ojo, que eso no quiere decir que 
nuestras vidas (llamense militantes o como se quiera, yo prefiero gente 
sensible y con inquietudes) scan menos miserables que las suyas. Y por 
volver de nuevo al escrito de marras enlazando con estos devaneos, me pa- 
ll 
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rece demasiado soberbio el despotricar sin miramientos contra un monton 
de gente y actitudes que no pueden mas que acabar volviendose en contra, 
pues esa perfeccion y coherencia que se pregona descalificando o despre- 
ciando a troche y moche y creyendose una molecula a parte inmaculada e 
impoluta es un delirio de grandeza poco frecuente en la historia. Lo que 
quiero decir no se si siendo muy claro o no es que generalizando como 
hacen al hablar de quienes banalizan la autogestion, de quienes reciben 
subvenciones y de quienes cobran el salario social poniendolos como de in- 
utiles e idiotas... no se con quien se querran quedar por no seguir descan- 
tado gente. 

Y volviendo al principio de relacion con otro punto que tiene que ver con 
esto anterior al hilo de esta frase: "...una generacion politica que ha crecido 
en la cultura del voluntariado el cursillismo y la cooptacion de los monu- 
mentos populares esta incapacitada para asumir como propias infraes- 
tructuras historicas como likiniano y no valora como logro propio una de 
nuestras mas intrinsecas apuestas militantes...". Aqui se quita a otro buen 
monton de gente de encima y no se entiende a quien se refiere cuando 
dicen que: "los proyectos no son responsabilidad unicay ultima de quienes 
los Uevan a cabo, sino tambien de todas aquellas personas y grupos que de 
distinto modo se hacen participes de el y lo dotan de este modo sentido...". 
Esto me parece muy aleatorio y como queriendo quitarse parte del muerto 
de encima. Y como todo lo dicho hasta aqui es solo una opinion o una ex- 
presion desde lo visceral asi como de mis recapacitaciones, lo cual no 
quiere decir ni que yo las considere verdades absolutas ni nada parecido, 
simplemente es hacer publico lo que podria limitarse a una pequefia cama- 
rilla y que no tendria tanta repercusion, asi que esto solo es un intento de 
romper con esas diatribas de amiguit@s. Y que quede claro, no solo que 
puedo equivocarme o decir sandeces o cosas por el estilo sino que cada 
cual se forjara su opinion y que tambien es inevitable que segun los con- 
dicionamientos y los conocimientos asi como otro monton de factores como 
que cada cual ve lo que quiere ver y que yo solo pretendo contrastar mis 
opiniones con las suyas. Y que lo importante es respetar a la gente -que 
respete a su vez- pero no por ello no se van a poder cuestionar sus ideas. 
Puede ser un terreno un poco inestable o fangoso pero por simplificar dire 
que no creo que aqui yo por mostrar mi discrepancia con el manifiesto, 
este atacando a nadie del colectivo. He pretendido ser lo mas respetuoso 
posible y objetivo a la vez, dejando de lado muchas cuestiones claves para 
mi que en este contexto no venian a cuento e igual que en su texto han pu- 
blicado lo que les ha parecido conveniente pues yo aqui hago lo mismo. La 
prudencia es hermana de la diligencia y la sutileza. Todo en la vida es omi- 
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tir o resaltar, contar a medias o tergiversar. Nada es gratuito, aunque se 
regalen las cosas cuesta hacerlas y si se regalan puede ser con doble in- 
tencion. O sea, nada puede ser dicho sin esperar una respuesta. Y la ul- 
tima palabra yo no la quiero ni como regalo. 

Y por sacar a relucir ya el texto en euskera y considerarlos a los dos juntos 
o como una unidad, mi duda esta en saber si se hicieron cada uno por su 
lado o partiendo de un guion comun o teniendo en cuenta unas ideas ge- 
nerales que representasen a tod@s quienes formaban el colectivo. Por un 
lado esta claro que hay cosas que se repiten y estructuras casi similares 
pero la diferencia de hojas y de analisis es un poco desconcertante, no por 
ser tan diferentes sino por dejar claro si cada testamento es la voz de al- 
gunos miembros o cada cual responder a una parte o por el contrario 
tod@s se identifican con las dos partes con todo lo expuesto, que seria lo 
mas logico. Por compararlos me parece que el escrito en euskera es mas 
superficial pero mas precise a la vez, o mas claro por ser menos enrevesado 
y sacar menos cosas a relucir. Pero mas respetuoso tambien, lo cual he de- 
cirlo para que no todo lo dicho anteriormente se pueda extrapolar a los dos 
texto s. 

Las ideas que se repiten pero que se presentan de otra manera como que 
"nuestro modo de hacer politica estaba arrinconado" no se si se pueden 
asociar con lo del texto en castellano que dice: "...asumir la falta de inci- 
dencia social de los planteamientos y practicas anticapitalistas". Para mi 
es muy diferente el reconocer que lo que haces no sirve de mucho a que 
lo que hagas lo hagas por gusto y por satisfaccion personal. Y sobre la in- 
cidencia sin negar como he dicho antes que la haya habido y haya sido 
muy significativa e importante en cuanto a lo que se ha supuesto para la 
autonomia y el antiautoritarismo, sin duda a nivel teorico y conceptual 
aunque sea algo relative en lo que respecta a practica. Dentro del mundo 
de la distribucion alternativa en general sobre todo en las grandes distri- 
buidoras y sellos y editoriales y librerias se ha dado un gran vuelco en los 
ultimos tiempos y el excesivo trabajo y la poca voluntad o ganas han hecho 
que se imponga como necesaria la figura del/ a liberad@, un eufemismo 
que hace referenda a un/a asalariad@ que libera unicamente al colectivo 
de la carga y trabajo colectivo y que la necesidad de comer -como tod@ 
hij@ de vecin@- y el no poder compaginar la militancia con otro trabajo 
(pues esta quedaria vista como un sobre esfuerzo) han hecho que el trabajo 
politico nunca mejor nombrado sea reconocido como lo que es. Muchas 
cosas se podrian analizar en torno a esto pero por hacer referenda al tes- 
tamento de nuevo, me parece muy acertada esta valoracion del de euskera 
que la comparto casi totalmente. Y dice mas o menos esto: "...unas cuantas 
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cosas que hasta entonces se habian hecho entre tod@s quedaron en manos 
de l@s liberad@s y la efectividad sustituyo al trabajo en grupo. Hoy en dia 
consideramos que uno de los mayores errores cometidos hasta ahora fue 
ese porque la salarizacion total redujo las formas de tomar parte en el/lo 
colectivo y porque esto afecto directamente tanto en las relaciones entre las 
personas como en las transformaciones del colectivo". Lo cual no es del 
todo real o mejor dicho, no lo veo asi en el sentido de que si se hubiera 
querido poner remedio en tantos anos alguna medida se podia haber to- 
rnado. Y no le veo mucho sentido a quejarse de un problema que se arras- 
tra durante tanto tiempo y menos mezclarlo con otra cuestion que para mi 
es totalmente independiente y que es que los individuos capacitados tec- 
nicamente o de cualquier otro modo entre tod@s l@s liberad@s iban asu- 
miendo y supliendo las tareas que debian ser colectivas o rotativas que es 
otro concepto claro y que abarca al anterior. Por lo cual podria decir que 
el texto en castellano es en general una ficcion hasta el final y que los pro- 
pios hechos no le han impedido el hacer un buen cuento. 
Respecto a la cuestion de la economia que habia dejado a medias al prin- 
cipio, en el texto en euskera se hace especial hincapie repitiendo dos veces 
que la economia no es el motive de dejar el proyecto como si ese fuera un 
motive deshonroso o algo asi, cuando lo cierto es que hacia poco tiempo 
habia sido casa de reduccion de plantilla. Y sobre las valoraciones del texto 
en castellano respecto a la economia tambien, pues lo de falta de recursos 
o crisis de subsistencia no se muy a que se refiere, pero me imagine que 
querra decir que dinero pal alquiler y los demas gastos no les faltaba. 
Para ir acabando ya, hacer solo una mencion al tema de la fotocopiadora 
en relacion a la sensacion de sentirse como un recurso o servicio publico 
y es que las cosas crean malentendidos si no se dejan bien claras desde el 
principio y que se puede poner remedio a las cosas o por lo menos probar 
soluciones transitorias. Si por lo que tengo entendido querian que los co- 
lectivos que usasen la fotocopiadora contribuyesen con su mantenimiento 
o hiciesen algo por el local pues que lo hubieran dicho claro y asi se resol- 
via la cuestion y lo mismo digo sobre el parasitismo que acusan de haber 
sufrido, pues podian haberle puesto freno si tanto les reconcomia. 
Llevando cerca de 1 5 afios moviendo material politico y haciendo fanzini- 
llos, algo implicado en algun colectivo y haciendo otras cosas por mi 
cuenta, al darme por aludido (no directamente pero si por considerarme 
dentro de ese mundillo un poco todavia) por lo que menciona de la distri- 
bucion alternativa pues responder que lo de sacar un maximalismo ideo- 
logico de una rala (como la barba de fidel, que nombran en la hora 
chanante, chanante!) actividad no se por quien lo diran y que para mi creo 
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que se incluiran ell@s igualmente. Como en todo texto la sensacion que me 
queda es que nombran muchas cosas de refilon pero no profundizan en 
casi nada. O tal vez sea yo el que no tengo capacidad de entender o extraer 
conclusiones. Y como otra muestra otro boton (con lo que se despiden): 
"Haber mantenido nuestro puesto en el estatus politico... para habernos 
mantenido como actualidad, eso si, a costa de no tomar nunca la iniciativa" 
no se que quiere decir, si es que son excluyentes o incompatibles las dos 
opciones o si es que se refieren a que hay otros colectivos que hacen eso. 
Pero ^\a. iniciativa en que? Me imagine que cada colectivo hara por voluntad 
propia y por iniciativa lo que le apetezca o considere necesario... 
Y nada mas, aqui acabo, aunque no haya tratado ni todo lo que se podria 
haber dicho de los textos ni posiblemente tan bien como hubiera querido 
o interrelacionando mas cuestiones, pero creo que ya es suficiente. Nada 
de rencor -aunque alguien quiera o puede verlo- he puesto pues motives 
no tengo al no ser algo que me afecte a mi ni tenga que ver conmigo. Y 
sobre las criticas que se hacen como amigo (constructivas) o enemigo (des- 
tructivas), esta no creo que se pueda encasillar en ninguna de esas opcio- 
nes ademas de que mi intencion es que se interprete como neutra, pues no 
me considero ninguna de las dos cosas de los integrantes del colectivo en 
su conjunto, mi trato es muy diferente, cercano-agradable o distante-casi 
nulo en segun que casos.- 



Nota: Este texto fue recogido de un establecimiento publico. No se indica si 
es copyleft, anti-copyright... Por tanto no podemos decir si se ajusta a la 11- 
cencia generica COPYLEFT de esta publicacion o no. 
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LISTA DE TIENDAS DONDE PUEDES COMPRAR SOLILOQUIO 

-Bilbao : 

•Anti-Liburudenda (C\ Dos de Mayo n°2 48003 BILBAO Telf.: 
944 150 375) 

•Gatazka gunea ( Ronda 12 - 48005 Bilbo - Bizkaia - Euskal 
Herria) 

-Donostia: 

•Libreria Lagun (C/ Urdaneta, 3 20006 San Sebastian 
Telf .943444320) 

•Libreria Hontza / Hontza Liburudenda 
Calle de Oquendo / Okendo Kalea, 4 
20004 San Sebastian / Donostia 

•Elkar megadenda 
DONOSTIA-Fermin Calbeton, 21 
20003 

•Fotocopisteria Zorroaga 
Avda . Tolosa, 70 - Bajo 
(facultad de Filosofia) 
DONOSTIA-SAN SEBASTIAN 20018 
GUIPUZCOA 

•Generacion x 
Calle Prim 
N°: 38 
C.P.: 28004. 

-Vitoria-Gasteiz : 

•ZULOA LIBURUDENDA Correria 21, Vitoria / Gasteiz 
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ARTO ARTIAN 

Arto Artian 

La situacion historica actual es sin duda interesante para la creacion. Los medios de 
produccion se extienden mas alia de la factoria y el centro especializado. La tecnologia 
informatica, fundamentalmente, pennite crear, producir, promocionar y distribuir obras con 
resultados antes solo sonados. Los medios de que dispone hoy cualquier habitante de una 
pais europeo occidental posibilitan desarroUar trabajos de calidad tecnicamente mucho mas 
que aceptables. 

La creacion cultural, ha pasado a ser uno de los campos que mas valor monetario producen 
en las sociedades de la informacion y el conocimiento. Euskal-Herria no es indiferente a 
estos cambios en las formas de produccion y en la economia. Estos cambios producen una 
situacion paradogica. Justo en el momento en el que mas facil deberia de ser crear, cuando 
mas libres deberiamos de ser a la hora de producir, cuando mas facil deberia de ser todo esto, 
resulta que la situacion de espectaculo y de control legal y mercantil, homogenizan las 
producciones, las formas de hacer y la imaginacion se atrofia cada dia mas. Cuanto mas se 
puede, menos se hace. En ese contexto tecnoloico-economico nos movemos miisicos, 
artistas y distintos creativos de todos los ordenes. Pero estar inmersos en un contexto con 
Unas caracteristicas determinadas no significa tener que aceptar calladamente las formas 
de relacionarse y de vivir que se nos tratan de imponer, fundamentalmente desde el 
mercado. Algunos intentamos ganar libertad y ponemos al servicio, no de lo que este nos 
imponga, sino de lo que nuestras voluntades personales decidan. 

ArtoArtian nace como intento de superar la resignacion ante esta situacion frustante a modo 
de respuesta ante las grandes compaiiias, empresas o asociaciones mafiosas de gestion de 
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nuestros trabajos artistico-creativos. Estos trabajos se enmarcan principalmente en el campo 
del sonido (musica y similares) aunque no se limitan a ellos. Un malestar original ante las 
contradicciones de nuestro presente nos mueve a crear esta plataforma. Contradicciones 
generadas del roce entre un mundo cotidiano repleto de posibilidades productivas y 
constructivas y una legalidad y un mercado autoritario que se esfuerzan por frenar el 
potencial de esas herramientas puestas al servicio de nuestras sensibilidades creativas. 

Lo que ArtoArtian es, sera siempre una Question de lo que las personas involucradas en su 
dinamica vayan decidiendo que sea. Esto es, su forma de flincionamiento es horizontal y 
asamblearia. Somos una plataforma libremente asociada de personas con inquietudes. 

Artoartian no es una empresa; sus objetivos no son comerciales. Y esto no significa que no 
tengamos que vernoslas con la realidad economica del mercado y sobrevivir entre 
intercambios como buenamente podamos. Artoartian es sobre todo una lista catalogada de 
referencias. Un catalogo de productos casi todos musicales, que tiene la vocacion de dar a 
conocer y ayudar a gestionar dignamente el trabajo de las personas creadoras involucradas 
en el. Estos trabajos se venden, y por eso decimos que tenemos que vernoslas con el 
mercado. 

Pero estas producciones cumplen algiin criterio. Las obras catalogadas ni son el resultado 
de una operacion comercial, ni son trabajos registrados ni gestionados por SGAE y sus 
sectarios secuaces, ni nada de esto. Ni somos una distribuidora, ni una promo tora, ni niguna 
empresa a la que los artistas puedan acudir buscando un trabajo de promocion "altemativo". 
No es un lugar al que alguien traiga sus discos, nos los deje y se olvide del asunto. 
ArtoArtian es un colectivo libremente asociado y esencialmente participativo. Se participa 
no se participa, se esta o no se esta. 

Los trabajos que puedes encontrar aqui, tienen todos licencias de libre circulacion; desde 
el copyleft hasta el anti-copyright. Todos ellos pueden ser libremente copiados y puestos 
en circulacion. Uno de los intereses que motiva este proyecto es precisamente el de liberar 
las obras, dejar que se muevan y alcancen todos los recorridos posibles de circulacion hoy 
a nuestro alcance. Creemos que eso no se logra con opciones como las del restrictivo 
copyright. 

El tipo de sellos musicales implicados en ArtoArtian siguen las sendas del DiY (Do it 
Yourself), o lo que es lo mismo del hacer por uno mismo el trabajo desde el principio del 
proceso hasta el final del mismo siguiendo toda la cadena productiva y de sentido del trabajo 
que se realiza. Son por tanto autoediciones o trabajos de edicion autogestionada y a veces 
hasta artesanal. 
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Ademas de la lista de referencias, ArtoArtian puede verse implicada en otras actividades 
como la organizacion de conciertos con musicos relacionados con su proyecto y cosas 
similares. 

Resumiendo; ArtoArtian es una plataforma asamblearia y autogestionada de personas 
involucradas activamente en proyectos creativos predominantemente de tipo sonoro- 
musical. Desde ella se intenta (valiendose de los medios productivos a nuestro alcance en 
la actualidad) ejercer la libertad de la forma mas justa posible, reconociendo el otro valor 
no monetario de los trabajos. Por ello las licencias son libres, posibilitando su circulacion, 
y mayoritariamente se trata de un tipo de miisicas cercanas al ambito de la creacion 
experimental o libre. Con ello nos ponemos inmediatamente en frente de las gestoras de 
derechos de autor y de las promotoras comerciales. Tratando de responder a nuestro 
contexto, el ambito en el que nos movemos es el de los creadores del espacio vasco.- 
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INTERIORES 

Un analisis (parcial) del lenguaje cinematografico en "Lost in translation" 

Aitor Alzola Molina 

Ligero sonido de trafico. . . la luz comienza a entrar en el ojo de la camara. La oscuridad se 
desvanece paulatinamente mientras que ante nuestros ojos vemos fonnarse, lentamente, la 
silueta de un cuerpo. Las curvas dibujan la imagen sensual de una joven acostada en la 
cama con ropa interior y un jersey. Nos da la espalda y solo adivinamos a ver la cintura que 
toma el centro de la imagen prologandose hacia la derecha a traves de los muslos. El mo- 
vimiento de las piernas frotandose y buscando calor, nos saca de nuestro estado de ensuefio 
momentaneo. Poco a poco, y acompaiiado de una musica de fondo que va incrementando 
su volumen, se van sucediendo los rotulos que dan el titulo a la pelicula: Lost in transla- 
tion. 
De esta manera da comienzo la pelicula. La escena reproduce perfectamente la sensacion 
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de quien es despertado de un agradable sueno a traves del leve sonido del trafico de la ciu- 
dad. Sensacion de dulzura que se prolonga al damos cuenta de que no estabamos solos, la 
agradable sensacion de estar acompanados. Pero nos equivocamos. Ella no se da cuenta de 
nuestra presencia: nos da la espalda. En realidad no estamos acompanados. No somos parte 
de la escena. El centro de atencion es ella y solo ella. 

Somos unos intrusos en el lugar mas sagrado de esa persona: su habitacion, su cama. Es ella 
la que se acaba de despertar de un sueno agradable y se dispone, perezosamente, a volver 
a la realidad. Nosotros somos meros espectadores. Espectadores de una experiencia: su ex- 
periencia. Pero se nos niega el acceso. Ella la oculta, la protege celosamente — nos da la es- 
palda — , como si hubiera algo que no pudiera ser mostrado. Entonces, la nuestra es una 
mirada furtiva, una mirada que intenta apresar aquello que no es expuesto en publico, una 
mirada que se posa ahi donde aflora lo que no se vislumbraria en ningiin otro lugar. 
Sin ningiin permiso nos adentramos en la intimidad de la persona que tenemos en frente, 
sin que ella lo sepa, sin que ni siquiera lo sospeche. Nos hemos introducido en un espacio 
restringido para acercamos y poder escuchar lo que susurra en la soledad, en su fuero in- 
temo. Estamos adentrandonos en el lugar donde habla en suefios, y sus sueiios hablan por 
ella. Pero donde tambien emergen sus mas profundos miedos en la soledad de la noche, los 
gritos de angustia y dolor. La cama es tambien el lugar donde se comparte el amor, espacio 
privilegiado del corazon, donde se abre y se presenta transparente, desnudo, tierno, dulce, 
pero tambien fragil, precario... roto. La sensacion de dulzura no nos abandona, alternada 
entre la imagen de belleza y fragilidad que contemplamos. 

Esta escena podria resumir en si misma toda la pelicula. Contiene en una imagen aquello 
de lo que tratara la pelicula y nos muestra la manera en la que lo abordara. Efectivamente, 
nos encontramos ante una pelicula intimista, que trata de explorar la intimidad de los per- 
sonajes. Pero tambien hay algo mas: una mirada hacia el interior de las personas que ocupan 
el centro de la escena. Sin embargo, no es una pelicula psicologista, no pretende abrumamos 
con el monologo interior de los protagonistas. La funcion de la camara no es mostrar la 
transparencia de sus pensamientos. La intencion es otra: trasmitir aquello que estan expe- 
rimentando, hacer Uegar al espectador las sensaciones y los afectos de los protagonistas sin 
mediacion alguna, al desnudo, en estado bruto, tal y como se nos presentan y penetran en 
los cuerpos; es decir, sin que atraviese el filtro del lenguaje o cualquier otro medio que lo 
desnaturalice y le dote de una entidad estable y reconocible, localizable, accesible y, por lo 
tanto, susceptible de racionalizarlo y administrar cierta dosis de tranquilidad. 
Consiguientemente, dire que es una pelicula de interiores, visto que pretende exteriorizar 
el movimiento intemo del alma. Y si la pelicula constituye un continuo fresco de los estados 
emocionales de los personajes, de lo que sienten, de las sensaciones que atraviesan sus 
cuerpos, entonces la directora (Sofia Coppola) acierta al mostrar y trasmitir esa experiencia 
a traves de las imagenes, ya que lo que se busca es expresar precisamente aquello que nos 
es imposible poner en palabras, que excede toda palabra, la desborda. 
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PROLEGOMENOS 

La pelicula nos narra la historia de dos personajes que a primera vista tienen muy poco en 
comun. Por un lado tenemos a Bob Harris (interpretado por Bill Murray), un hombre ya en- 
trado en edad y con una larga vida como actor afamado a sus espaldas, un matrimonio e 
hijos. Por el otro lado, nos encontramos con Charlotte (interpretada por Scarlett Johansson), 
una mujer joven, recien casada, que acaba de terminar la universidad y que tiene toda la vida 
por delante. Tanto el como ella parecen atravesar un momento dificil en sus vidas. 
Bob esta atravesando una crisis matrimonial. El hilo invisible que lo unia a su mujer parece 
haber desaparecido. Le es cada vez mas dificil crear un puente para comunicarse con ella 
y la llama que calentaba su amor parece que se apaga por momentos. Por si eso fuera poco, 
el trabajo le aleja du sus hijos y de la posibilidad de verlos crecer. Y muy a pesar suyo, tam- 
poco consigue representar el papel de padre que se espera de el. A todo esto hay que afiadir 
la conciencia de estar en el ocaso de su carrera profesional como actor: no es mas que la 
sombra de lo que una vez fi;e. 

Charlotte, por su parte, aunque tenga toda una vida por delante, tambien esta en crisis. Y 
aunque pueda parecer paradojico, esta en crisis precisamente porque tiene toda la vida por 
delante, y no sabe que hacer con eUa. Mientras lo decide, se dedica a ser la compafiera de 
viajes de su marido, que trabaja como fotografo. 

Los dos personajes de la historia comparten, pues, un terreno comiin: los dos tienen proble- 
mas con sus respectivas parejas, y debido al trabajo — o la ausencia del mismo — no saben 
muy bien cual es el lugar que les corresponde ocupar. A partir de aqui, y de un encuentro 
casual, se creara cierta complicidad entre los dos personajes. Encontraran en el otro un 
compafiero de viaje para atravesar el desierto en el que se han convertido sus vidas y, paso 
a paso, iran construyendo el camino que les saque de sus laberintos particulares. 
Ahora bien, lo que a nosotros nos interesa es mostrar como a traves del lenguaje propia- 
mente cinematografico se construye esta situacion y se trasmite esa experiencia. Si bien el 
tiempo y el espacio constituyen los dos elementos esenciales de ese lenguaje, nosotros de- 
jaremos a un lado el tiempo para focalizar nuestra atencion en el uso que hace la directora 
del espacio. Se trata de ver como a traves de la construccion del espacio en el piano se da 
sentido y significado a la historia y se construye, en definitiva, una narracion. 
Para ello haremos una distincion entre el contenido y la forma del piano. Por una parte que- 
remos dirigir la mirada a aquellos objetos que son mostrados en el piano y constituyen su 
"decorado", la manera en que se ordenan y organizan dentro del mismo (contenido). Por 
otra, hablaremos de la manera en que son mostrados esos mismos objetos a traves de la ca- 
mara, a saber, el tipo de piano utilizado para acercamos a la realidad de esos objetos que 
apareceran dentro del piano (forma), aunque lo haremos en menor medida, ya que creemos 
que la pelicula es mas rica e interesante por su contenido. De esta manera, Uevaremos a 
cabo el analisis del espacio filmico de la pelicula. 
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LO EXTERIOR COMO REFLEJO DEL INTERIOR 

La primera cosa que llama nuestra atencion es la presencia siempre persistente y constante 
de la ciudad en el texto filmico. Se nos dira que no tiene nada de sorprendente este tipo de 
constatacion, que la aparicion de la ciudad tiene un caracter tanto diegetico como fisico, 
como es habitual en tantas otras peliculas. Y es verdad: la ciudad tiene la funcion de situar 
geograficamente el espacio en el cual la accion del film tendra lugar, asi como seiialarnos 
el punto en el cual se encuentra la accion en la linea temporal de la historia, esto es, decimos 
si es de dia o de noche. Pero las imagenes de la ciudad no se limitan, solamente, a prestamos 
dicha infonnacion. Si prestamos un poco de atencion nos daremos cuenta de que, desde el 
inicio de la pelicula, nos dicen algo mas. 

La primera aparicion de la ciudad en la pantalla la encontramos en el desplazamiento en 
coche que realiza Bob desde el aeropuerto al hotel. A traves de sus ojos la ciudad se nos pre- 
senta como un mundo exotico, Ueno de luces y colores que le imprimen vida propia. Es un 
mundo alejado del mundo cotidiano, territorio inexplorado, desconocido. En otras palabras, 
se trata de un lugar fiiera de todo lugar, y en el cual nuestros parametros de lo normal y anor- 
mal quedan truncados, donde nuestro saber andar en el mundo queda suspendido. Y es que 
estamos hablando de la ciudad de Tokio. Una ciudad fiiera del mapa del mundo occidental, 
donde no hay posibilidad de encontrar un origen comiin, donde rige una cultura "otra", y 
que por lo tanto, ilinciona con otras coordenadas. 

La ciudad, como espacio fisico, constituye una heterotopia y como dice Foucault «las he- 
terotopias inquietan, sin duda porque minan secretamente el lenguaje, porque impiden nom- 
brar esto y aquello, porque rompen los nombres comunes o los enmarafian»'. Nos 
encontramos ante la imposibilidad de poder reconocer las sefiales que marcan el mundo. 
Estan ahi, pero son mudas, no nos dicen nada y no podemos hacerlas hablar. Y de la inca- 
pacidad de interpretar el mundo que nos rodea, nace necesariamente una mirada caotica. La 
ciudad no solo esta compuesta de luces y sefiales imposibles de descifrar, descodificar y ha- 
cerlos legibles y comprensibles. Este lugar esta atravesado por una marea de gente que va 
y viene continuamente, mezclandose y creando lineas de fliga que arrastran a los personajes, 
se cruzan en sus caminos o se contraponen a ellos sin orden ni concierto. 
Pero ademas de todo ello, la ciudad se nos presenta como abismo. En no pocos momentos 
de la pelicula nos muestran imagenes con la ciudad de fondo. Una ciudad que se prolonga 
hasta el horizonte, hasta el infinito: inmensa y todopoderosa selva de metal que abarca todo 
lo que nuestros ojos pueden alcanzar a ver. Y junto a esta imagen de grandiosidad, como 
linico aditivo, la imagen de una fragil persona. La infinitud de la ciudad se contrapone a la 
finitud de la persona. Ahora la ciudad se ha convertido en un gran abismo. Cierta sensacion 
de impotencia nos invade; la desolacion ante una potencia que nos sobrepasa; el vertigo 
que sentimos ante el vacio que se abre ante nosotros; vacio creado por la ausencia de un se- 
gundo piano que medie entre el tercero — la ciudad — y el primero — la persona — ; enfren- 
tamiento directo, inminente e includible; miedo paralizador y angustia. 
Asi pues, esta es una ciudad de doble rostro. Por un lado, tenemos una heterotopia, un lugar 
incomprensible y caotico. Al mismo tiempo, y haciendo uso de la estetica romantica, la 
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ciudad se nos presenta como abismo, un gran vacio aterrador. De esta manera, la ciudad deja 
de ser mera localizacion geografica para pasar a mostrar el estado de los personajes: es la 
visualizacion del universe interne en el cual se ven sumergidos. La ciudad exterioriza la si- 
tuacion interna actuando como reflejo de la realidad subjetiva. En cierto sentido podriamos 
decir que la ciudad habla por los personajes, su propia imagen sustituye la palabra que no 
pueden pronunciar. Aqui, la ciudad es una prolongacion de los personajes, una parte mas 
de ella, una manera de expresar su malestar. Aqui lo exterior es espejo de lo interior. Juego 
de espejos, sin duda, que se acrecienta y prolonga a traves de las imagenes que analizaremos 
a continuacion. 

En diferentes momentos de la pelicula nos mostraran pianos en los que vemos a los prota- 
gonistas dentro de un coche. Debido a que la camara esta ubicada fliera, sobre los rostros 
de los personajes se sitiia, como si de una mascara transparente se tratara, el cristal del 
coche. Sus rostros acaparan toda nuestra atencion al estar situados en el centro del piano, 
pero el reflejo del cristal hace que sobre ellos se proyecte un objeto que esta fuera de campo: 
la ciudad. 

La ciudad, ese conglomerado heterotopico y abismal cubre sus rostros. Si lo que identifica 
al individuo y lo diferencia de los demas es su rostro, aqui a traves de un juego de espejos 
la ciudad Uega a formar parte del espacio que marca su identidad. La imagen que identifica 
a los personajes se reconoce en la ciudad. Pero lo hace de una manera particular, ya que la 
curvatura del cristal le da una forma inclinada y la sensacion de que la ciudad se abate sobre 
eUos. Asi pues, la ciudad retrata la parte mas oscura de los personajes, ese interior caotico 
que amenaza con extender su dominio y crear el desconcierto en sus adentros. 
No obstante, a medida que avanza la pelicula y los dos personajes vayan sahendo de ese 
abismo en el que han caido, se invierte la imagen: ahora son sus figuras las que se inscriben 
sobre la ciudad. Pasaran ante nuestros ojos unos pianos en los que los personajes aparecen 
en un primer piano sobre un fondo en el que aparece la ciudad en la oscuridad de la noche. 
Y entre un elemento y el otro, nuevamente, un cristal. En este caso las enormes ventanas 
de la habitacion del Hotel. 

En esos momentos podemos ver claramente como se ha invertido la imagen: ahora son ellos 
los que son reflejados sobre la ciudad. En la oscuridad y la penumbra en la que esta envuelta 
la ciudad se ve reflejada la figura de los personajes. Sobre ese fondo uniforme y aseptico, 
donde no hay lineas que puedan dibujar una figura familiar, reconocible, se imponen las li- 
neas necesarias y pertinentes para darle un sentido, crear una figura identificable. A traves 
de sus cuerpos la imagen caotica de la ciudad va tomando una forma reconocible. Se le da 
forma al caos, sus cuerpos y sus figuras dan forma al caos. ^No sera entonces, que los per- 
sonajes estan consiguiendo dar forma a ese caos interior que representa la ciudad? 
Pero no sera la ciudad la linica imagen que ostenta el privilegio de mostrarnos a traves del 
exterior una imagen interior de los personajes. Sus respectivas habitaciones tambien entran 
en este juego donde el exterior se confunde con el interior. Asi, en una de las imagenes, la 
habitacion de Charlotte se nos muestra totalmente desordenada, caotica. No hay nada que 
este en el lugar que le corresponde. Ni siquiera la misma Charlotte. La encontramos tirada 
en el suelo, entre revistas y ropa sucia, cuando lo normal seria que estuviera en la cama 
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— totalmente desecha — , en la mesa — llena de trastos que apenas dejan sitio para nada 
mas — en alguno de los sillones de la habitacion — tapados por la ropa tirada al azar — . El 
caos y desorden que rezuma la imagen es absoluta. De esta manera, se establece una ana- 
logia entre el estado de la habitacion y la propia vida de Charlotte. Y lo hace para, precisa- 
mente, trasmitir el caos en el que esta inmerso. 

De la misma manera, cuando veamos a la protagonista tratando pacientemente de poner un 
poco de orden en la habitacion, decorarla con alguna flor y arreglarse ella misma delante 
de un espejo, se nos quiere trasmitir el proceso en el cual esta inmerso la protagonista: pro- 
ceso vital, de puesta en orden de su propia vida; de lo que quiere en ella o no; del lugar que 
le quiere asignar a cada elemento dentro de su vida, las prioridades, las distancias y las cer- 
cania de las cosas, etc. Ordena la habitacion de la misma manera que esta intentando poner 
orden en su vida. La habitacion como espacio vital e intimo, refleja el estado de su habitante. 
En la misma linea encontramos una imagen significativa de Bob sentado en la cama de su 
habitacion. Pero en este caso la habitacion no esta desordenada, todo lo contrario. La habi- 
tacion esta tan ordenada que casi parece que el linico objeto que sobra es el propio personaje, 
el pobre Bob que no sabe muy bien que hace alii. De esta manera se nos trasmite la sensa- 
cion que esta experimentando el actor que siente, efectivamente, que esta fuera de lugar, que 
ese no es el sitio donde deberia estar, el lugar al que pertenece. La extrema pulcritud de la 
habitacion parece rechazar a Bob. La habitacion adopta una actitud impersonal y fria, ca- 
rente de vida, que engancha enseguida con un sentimiento de vacio. Un vacio que, sin lugar 
a dudas, el personaje percibe en su interior. 

EL DOBLE Y EL VIAJE 

La ciudad y las habitaciones constituyen unos recursos extremadamente ricos para acer- 
carnos al adentro de los protagonistas. Pero son elementos genericos, y por lo tanto, insu- 
ficientes para abordar las particularidades y los matices que presenta cada recorrido vital y 
los afectos que los acompafian. Para ello, la directora juega con otros contenidos e introduce 
de esta manera la singularidad que encierra cada historia. El caso de Bob estara marcado 
por la tematica del doble, mientras que con Charlotte, se recurre al tema del viaje. 
Durante la modemidad el doble ha tenido la funcion de representar el lado oscuro de la 
razon, su cara oculta y desconocida. O mejor dicho, era la manera de personificar la Natu- 
raleza que la razon cientifica no alcanzaba a explicar, que quedaba fuera de su radio de ac- 
cion. El celebre cuento de El extrano caso del Dr. Jekylly Mr. Hyde de R.L. Stevenson nos 
da buena muestra de ello, por mencionar un ejemplo popular y ampliamente conocido. Pero 
en la epoca posmodema, cuando la Naturaleza ha desaparecido enguUida por el proceso de 
modemizacion, el tema del doble resurge para encamar la escision que experimenta el sujeto 
contemporaneo. 

En la pehcula el doble hace acto de presencia desde el principio del film cuando Bob se di- 
rige al hotel, a lo que constituira su hogar. En ese primer contacto entre el protagonista y la 
ciudad, aparecera de manera fugaz la imagen de el en un cartel publicitario. Pero no es una 
imagen cualquiera, sino la imagen del personaje que interpreta en la vida piiblica, la imagen 
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del actor. Esta imagen de si mismo, lo perseguira durante toda la pelicula. Asi, mas adelante, 
encontraremos como vuelve a aparecer su imagen en la television, y mas tarde en otro cartel 
publicitario adosado a un camion. 

Frente a esas imagenes de exito y prosperidad, imagenes propias de la sociedad del espec- 
taculo, y por lo tanto, imagenes producidas a traves del artificio, nos encontramos con otra 
serie de imagenes en las cuales queda suspendida lo artificial para reflejar la realidad. Las 
imagenes de Bob frente al espejo muestran esa realidad oculta detras de la fachada. En ellas 
constatara que lo que ve en las calles no corresponde con su imagen real, con su vida, con 
lo que es. Hay, pues, una dualidad: la del personaje publico y el personaje privado, lo arti- 
ficial y lo real, el espectaculo y la vida. Una vida marcada por una dualidad que lo obliga 
a pasar de un territorio a otro, en la que la linea que delimita la vida y el trabajo es borrosa, 
donde se entra en un juego de mascaras en la que al final no se sabe muy bien si lo que cubre 
tu rostro es tu verdadera cara o simplemente una mascara mas. 

En cuanto a Charlotte, para entender su situacion debemos prestar atencion al tema del 
viaje. Si la pelicula abarca los diez dias que toma la estancia de Bob en Tokio, el film nos 
mostrara a la protagonista viajando en mas de una ocasion. La vemos atravesando la ciudad, 
haciendo excursiones a las afueras, a la deriva en el interior del hotel, etc. Cada vez que la 
camara dirige su mirada a Charlotte, a su vida, el viaje es un elemento que aparece como 
denominador comiin. Podriamos Uegar a decir que se nos presenta el personaje de Charlotte 
a traves del viaje. Al respecto comentaremos uno de los viajes, que a nuestro entender, es 
clarisimo ejemplo de lo que decimos: la deriva en el metro. 

La secuencia comienza con un piano de Charlotte ante un mapa del metro de Tokio. Una 
imagen realmente sugerente, teniendo en cuenta que la ciudad se presenta como caos, des- 
orientador en su esencia. Entonces, vemos la necesidad que tiene el personaje de un mapa 
para andar por la ciudad-caos, de un instrumento de navegacion que le marque el norte y el 
sur. Esta misma secuencia termina cuando Charlotte, despues de haber atravesado la ciudad 
en metro, la marea de gente que constantemente atraviesa la ciudad dotandole de ese carac- 
ter caotico, Uega finalmente a un templo. Un templo religioso. 

La religion ha sido historicamente aquella institucion que mediante una narracion ha dotado 
a los seres humanos de una historia que interpreta el mundo que habitan, que da una expli- 
cacion, y al mismo tiempo les orienta a la hora de determinar su lugar en ese mundo. En- 
tonces, ella viaja a traves del caos buscando la fuente de donde emana la voz que ordena la 
realidad y dibuja el mapa del mundo, su mundo. El viaje es una huida, pero tambien una biis- 
queda. La biisqueda de una respuesta al caos interior. El viaje es una metafara del viaje in- 
terior, de la transfarmacion que experimenta la protagonista. 

EL JUEGO DE LAS SIMETRIAS 

Llegados a este punto, no es dificil adivinar que los dos personajes, perdidos en ese caos 
interno e incapaces de comunicarlo, encuentren en el otro el reflejo de su propia situacion. 
De hecho, esta idea queda plasmada en la serie de imagenes que presentamos a continua- 
cion. 
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Una de esas imagenes la hallamos en el primer encuentro de los personajes en el cual en- 
tablan conversacion. Ese primer contacto tendra lugar en el bar del hotel en el que estan alo- 
jados. La imagen en concreto nos muestra a los dos personajes en la barra con la imagen 
de la ciudad, de noche, como fondo de la escena. Si nos fijamos bien, nos daremos cuenta 
de que el piano podria partirse por la mitad con una linea vertical, lo que nos muestra que 
estamos ante una imagen simetrica, igual a ambas partes de la linea, y que por lo tanto, los 
personajes son intercambiables. Es decir, que se nos quiere trasmitir mediante esta imagen 
la equivalencia, la igualdad de piano que se da entre ellos, ya que comparten un pathos 
comiin — la ciudad que tienen al fondo — . 

Este recurso estetico sera utilizado una y otra vez a lo largo de la pelicula. Las imagenes mas 
evidentes al respecto, aunque podriamos poner otros ejemplos, son por un lado, la que nos 
muestra a los dos personajes acostados en la cama boca arriba, y por otro, en la que los 
vemos compartir una mesa en el bar del hotel despues de haber sido despertados en mitad 
de la noche por una alarma de incendios. 

En la primera de ellas, la imagen intensifica la gravedad de la situacion, alerta de la profun- 
didad y de la verdad de las palabras que saldran de la boca de los personajes y sitiia al in- 
terlocutor en un mismo piano, como persona de confianza, como su confidente. No es 
casualidad, pues, que el dialogo se desarroUe en la cama, ese espacio intimo y privado a la 
vez, al que no todos tienen permitido su acceso, de la misma manera que no se tiene acceso 
a los miedos y preocupaciones mas profundos que se confiesan mutuamente los personajes. 
En el segundo caso la conversacion es trivial, un simple juego de palabras para mantener 
la comunicacion con el interlocutor, asegurar su presencia. La imagen, entonces, coge pro- 
tagonismo y nos dice lo que los personajes esconden en ese juego de palabras: la amistad 
que sienten el uno por el otro. La imagen, que nos muestra a los dos personajes de perfil, 
uno en frente del otro, simula la situacion de encontrarse frente a un espejo, como si se es- 
tuvieran mirando a si mismos frente a un espejo. 

Tanto en un caso como en el otro, nos encontramos con imagenes construidas a partir del 
juego de la simetria, a traves de la cual se nos muestra no solo la similitud de la situacion 
que comparten los personajes, como era el caso de la primera imagen descrita, sino tambien 
la estrecha relacion que se ha ido tejiendo entre ellos, o en otras palabras, esas imagenes nos 
trasmiten la amistad que ha crecido entre las dos personas. Por eso el recurso de la imagen 
simetrica, de la posibilidad de intercambiar el lugar de los personajes, porque los problemas 
de uno se han convertido en los problemas del otro, la alegria de uno en la del otro, asi 
como el dolor y el sufrimiento, que es el mismo. El uno encuentra en el otro su propia ima- 
gen. Los dos estan en el mismo bando, el de quienes conspiran contra el mundo que les 
rodea — la ciudad, el caos — .- 

Notas 

'' Michel Foucault, Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2003, pag. 3 
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FILOSOFIA CRITICA como CRITICA SOCIAL 



Ines Calvo | inescalvm@begira.com 



La filosofia como critica 

En un articulo anterior de Soliloquio sostuve la necesidad de una labor critica en 
la filosofia. La filosofia, desde mi punto de vista, debe ser necesariamente critica. 
Pero critica <irespecto de que?. Respecto de todo, pero sobre todo respecto de la so- 
ciedad, y por que no, respecto de ella misma (seria algo asi como una lilosofia de la 
filosofia). Si se hace una critica a la ciencia, no solo estara involucrada la ciencia 
como tal, y por tanto la comunidad cientifica que la produce y la encarna; sobre 
todo habra que centrarse en el papel social de la ciencia -el rol que cumple la cien- 
cia en la sociedad- y como se maniliesta a traves de diferentes formas (por ejemplo 
en la publicidad). Si se hace una critica al arte, no solo se hara una critica a la obra 
de arte como tal, considerando el reino del arte como un reino independiente y au- 
tonomo respecto del resto de las actividades humanas; seria preciso tener en cuenta 
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el papel que juega el arte en la sociedad, el rol que tienen los artistas, las reglas que 
gobiernan el mercado del arte, etc. Mas o menos esta misma concepcion la sostu- 
vieron los integrantes de la Escuela de Frankfurt^ ya hace mas de medio siglo. 

Razon y naturaleza en la Escuela de Frankfurt 

Despues de la Segunda Guerra Mundial, los integrantes de dicha Escuela, se vieron 
en la necesidad de pensar criticamente la filosofia y la historia. Denunciaron los 
peligros de la modernidad, cuya razon ilustrada, con sus elevados ideales de eman- 
cipacion y progreso, no habia impedido la guerra y la opresion de unos hombres 
sobre otros. Estos autores caracterizaron la razon ilustrada como conservadora, 
dogmatica y totalitaria. Despues de la barbaric nazi, consideraron que el imperativo 
mas apremiante era reflexionar sobre lo ocurrido, para replantear una opcion di- 
ferente a la encarada por los ideales de la razon ilustrada. 

Pensaron que esta razon ilustrada era fundamentalmente, una razon instrumental, 
que "calcula" (en su version teorica-logica) los medios para conseguir un objetivo 
(que pone en marcha para conseguirlo, en su version practica). Se trata de una 
razon de la eficacia, que no reflexiona sobre los lines ni valores. Por tanto, es una 
razon que quiere ser ignorante, que evade la pregunta por la legitimidad de los lines 
utilitarios que la animan. Es una razon al servicio de la sinrazon -los intereses de 
unos pocos-. Es esta "razon" interesada la que ha prevalecido en nuestra sociedad. 
Las cosas con las que tratamos, asi como los individuos, ban sido instrumentaliza- 
dos, dentro del mercado "racional" de la eficacia. Este trato utilitario con las cosas 
y con los seres, se enmarca dentro de una red de dominaciones. No en vano estos 
pensadores^ situaron la infelicidad del hombre en el momento en que surge el pen- 
samiento, que funciona siempre "desde la distancia", a diferencia de otros tipos de 
vivencia. La actividad intelectual permite la ilusion^ de una distancia respecto del 
mundo y las cosas, porque una de las condiciones de su realizacion es la separacion 
entre el sujeto pensante y el objeto sobre el cual se piensa. La razon de la eficacia 
es una razon que procura soledad al hombre; una vez que pone en marcha los me- 
canismos que procuran "dominar" la naturaleza, en el hombre se produce una es- 
cision irremediable en su interior: porque si nos separamos de la naturaleza nos 
separamos de nosotros mismos -de nuestra propia naturaleza, ya que tambien nos- 
otros somos fiindamentalmente naturaleza^-. 

El problema no es linicamente que nos hemos separado de la naturaleza para do- 
minarla y explotarla en nuestro provecho^; sino que hemos aplicado esta misma 16- 
gica de dominacion en nuestras relaciones interpersonales, e incluso a nivel 
intraindividual. El estres creciente que sufren los individuos en las sociedades in- 
dustriales avanzadas, es uno de los efectos mas visibles de la hegemonia de esta 16- 
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gica utilitaria, de sus exigencias competitivas aplicadas a la vida cotidiana. Hace ya 
tiempo el gran sociologo Max Weber describio este proceso de paulatina intromi- 
sion de la logica instrumental a todos los ambitos de la vida, cuyo resultado mas in- 
mediato es el desencantamiento del mundo, la perdida del "sentir magico" y, por 
tanto, la perdida de un sentido autentico de la vida (en mi opinion el problema etico 
por excelencia). 

Quizas la relacion que mantenemos con la naturaleza dice mucho sobre la relacion 
que mantenemos con nosotros mismos y con los demas. Y esta dominacion de la na- 
turaleza nunca ha sido tan clara como la es actualmente, epoca en la que la tecno- 
logia y la ciencia estan al servicio de la economia de unos pocos. Para los autores de 
la escuela de Frankfurt, la razon tecnologica es linicamente una version mas de la 
razon instrumental -su version mas desarrollada, o mejor, mas "eficaz"-. Miremos 
a nuestro alrededor y comprobaremos que el juego de dominacion, manipulacion 
y explotacion de la naturaleza (presuntamente necesario para el progreso social) ha 
sido extendido al hombre y a su vida. Tal y como advirtio Marcuse*' los avances 
cientificos y tecnologicos no han sido aplicados para lograr una mayor felicidad en 
el mundo sino para "instituir formas de control y de cohesion social a la vez nuevas, 
mas elicaces y mas agradables". En esta cita de su obra El hombre unidimensional, 
encontramos un espiritu revolucionario, profundamente critico con las sociedades 
industriales avanzadas; un espiritu que lucha por la emancipacion del hombre (fi- 
nalidad, por otra parte, de origen ilustrado). 

Tiempos de enajenacion: trabajo y ocio 

La situacion de no-emancipacion se muestra con mayor claridad en dos actividades 
donde el ser humano podria desarroUar aquellas potencialidades mas propias del 
ser humano en estado "cultivado", si se me permite la palabra "cultivado" para re- 
ferirme a un estado del hombre que cultiva su sensibilidad a la par que su inteligen- 
cia. Estos ambitos privilegiados son el trabajo y las interacciones comunicativas 
con el otro. Las dos son "recortadas" por el "sistema" con multiples estrategias. Me 
detendre en la primera de ellas. 

El trabajo ha sido considerado, segiin Marx, como la actividad que pone en contacto 
al hombre con la naturaleza para transformarla y de esta manera, transformar las 
condiciones materiales de su existencia. Es la relacion por excelencia del hombre 
con la naturaleza^. Gracias al trabajo, el ser humano podria escapar de las limita- 
ciones y restricciones impuestas por la naturaleza, cubriendo las necesidades mas 
inmediatas. Una vez cubierta la supervivencia, quedaria "libre" para otros menes- 
teres mas dulces (la lilosofia, por no ir mas lejos, nacio como actividad privilegiada 
de unos pocos que tenian tiempo libre). En este estado, el principio de placer ya no 
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se veria por mas tiempo sometido al principio de realidad (Marcuse). El trabajo 
podria convertirse en una actividad creativa, el lugar donde el ser humano se realiza 
como tal, donde expresa su libertad. Pero esta posibilidad se ha visto imposibilitada 
en gran medida, "gracias" al sistema, a su logica, a sus formas de control y retroa- 
limentacion. 

Marx consideraba que la actividad del trabajo es una de las mas importantes del ser 
humano^, donde desarroUamos nuestras habilidades y potencialidades, conligu- 
rando nuestra identidad. Es la actividad por excelencia, la actividad constitutiva 
del ser humano. Por eso es la actividad que mas hay mimar, no solo porque pase- 
mos la mayor parte de nuestra existencia en el trabajo. Pero el trabajo sigue siendo 
situacion de alienacion, sufrimiento e insatisfaccion. 

Los trabajadores no son concebidos por sus jefes o superiores como personas, sino 
como "cosas" al servicio de un sistema donde rige el principio de rendimiento, la 
maximizacion del beneiicio. Por un principio basico de psicologia, el observador, el 
que mira^ (en este caso el jefe, pero se puede hacer extensible a la sociedad entera 
que comparte los mismos prejuicios y formas de interpretar el mundo) afecta al 
observado. En fisica cuantica hay un principio segiin el cual la observacion altera 
lo observado, de modo que cualquier experimentacion implica una modificacion 
en el estado de lo observado con respecto al momento anterior de la experimenta- 
cion. En la infancia, los juicios recibidos por los padres, profesores, companeros, 
etc. inciden de forma decisiva en el concepto que el nino se forma de si mismo -en 
su autoconcepto-. De esta forma, cabe esperar que muchas personas acaben mi- 
diendo su valor -dentro de nosotros se levanta un juez, un superego freudiano, que 
emite juicios sobre nosotros mismos- en funcion de la mirada de las personas que 
estan a su alrededor; personas que proyectan el conjunto de creencias y prejuicios 
que caracterizan a una sociedad. 

Procesos como la division del trabajo, la consiguiente especializacion, asi como la 
extremada jerarquizacion producida en numerosas organizaciones empresariales, 
tienen como resultado la deshumanizacion del trabajo, la desvalorizacion de la per- 
sona que trabaja. Entre otros fenomenos, merece la pena destacar algunos harto co- 
nocidos, como los contrato basura, el despido facil, procesos de trabajo repetitivos 
y alienantes, el mobbing, etc. En estas circunstancias, cabria esperar un descanso 
feliz y "merecido" despues de cumplir con las obligaciones laborales. Pero la verdad 
es que la mayoria de las personas gastan su tiempo libre igual que gastan su dinero. 

Tambien el tiempo se ha convertido en objeto de consumo. Pero vayamos por par- 
tes. En primer lugar, si el tiempo es un producto consumible es porque es apto para 

32 

SOLILOQUIO T 



-€y- 



p-6 iMaquetaci n 1 01/02/2009 16:32 Pffigina 33 



Ensayo 
realizar mediciones; es decir, si podemos medir el tiempo, podemos controlar la 
existencia -planificar, estructurar las actividades que realizamos-. Hasta aqui no 
hay ningiin problema, hasta que instancias superiores nos dictan la organizacion 
de nuestro tiempo, en delinitiva, de nuestra vida. Y esto se realiza desde que somos 
pequenos. 

Bien, deciamos que el tiempo es controlable desde el momento en que existe un in- 
teres por medir el tiempo. Pero lo realmente preocupante es cuando el tiempo pasa 
a ser objeto consumible: "tengo tiempo" como tengo objetos, "gasto tiempo", "com- 
pro tiempo", "el tiempo vale oro", "se me agota el tiempo", "no tengo tiempo para 
nada", son expresiones habituales que muestran la actitud corriente que tenemos 
ante el tiempo, revelando el modo de existencia tipico del capitalismo: "el tener". 
El uso que hacemos de los terminos asociados al concepto "tiempo" revelan la ac- 
titud que tenemos ante el tiempo (es decir, ante la vida) y, por ende, el uso que ha- 
cemos del tiempo (y como lo vivimos). Si la vida esta hecha de tiempo para ser 
vivida, "quitar tiempo" a alguien es arrebatarle un trozo de su vida. Esta alirmacion 
trivial pasa desapercibida para la mayoria de las personas, que "gastan" su tiempo 
sin haber elegido conscientemente donde, cuando, con quien y de que manera quie- 
ren "gastar" su vida. Porque el tiempo realmente se gasta cuando es objeto de con- 
sumo, pero puede ser vivido de otra forma muy diferente; cuando el tiempo es 
percibido no como objeto de consumo, sino como "espacio" en el cual proyectar la 
vida, un nuevo ritmo se instaura en el individuo. Experiencia del ser en el tiempo, 
no del tener: algo nuevo en la vida de los individuos debe aparecer cuando las cosas 
han dejado de ser lo mas importante y el superego ha dejado de dictar sentencias 
a favor de la eficacia y la ambicion. 

Asi pues, el tiempo es vivido como objeto que se consume, propio de la forma de 
existencia del tener. Erich Fromm Uamo la atencion sobre estos dos modos -opues- 
tos- de existencia^": tener y ser, y caracterizo el "tener" como la forma de existencia 
propia del capitalismo. Fromm afirmo que "la mayoria (de las personas) considera 
el modo de tener como el modo mas natural de existir, y hasta como el linico modo 
aceptable de vida". "En el modo de existencia de tener, mi relacion con el mundo 
es de posesion y propiedad, deseo convertir en mi propiedad todo el mundo y todas 
las cosas, incluso a mi mismo." (tTener o Ser?^^: pag. 40). Por otro lado el modo de 
existencia de ser "significa una relacion viva y autentica con el mundo" porque 
"nada es real, sino los procesos"; de forma que la idea de ser implica un cambio, sig- 
nifica devenir. "Ser", en las lenguas indoeuropeas, se expresa con la raiz es, que sig- 
nifica "existir, encontrarse en la realidad". Existencia y realidad se delinen como "lo 
autentico, consistente, verdadero". "Ser" en su raiz etimologica denota la realidad 
de la existencia de lo que es o quien es; afirma la autenticidad y la verdad (de el, de 
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ella, de ello). 

Segiin Erich Fromm, el capitalismo se asienta sobre la contradiccion existente entre 
el concepto de placer ilimitado (que, a su vez, fundamenta el concepto de felicidad 
como satisfaccion incansable de todo deseo o necesidad subjetiva) y el ideal de un 
trabajo disciplinado. A proposito de esta aparente contradiccion, que se revela 
como verdadera cooperacion en pro del sistema capitalista, cito el siguiente texto 
de Erich Fromm: 

"El concepto de un placer ilimitado forma una extrana contradiccion con el ideal de 
un trabajo disciplinado, similar a la contradiccion entre la aceptacion de la etica de 
un trabajo obsesivo y el ideal de pereza completa durante el resto del dia y las va- 
caciones. For una parte, la linea de ensamble interminable y la rutina burocratica, 
y por otra, la television, el auto y el sexo, forman una combinacion contradictoria. 
El trabajo obsesivo produce la locura, tanto como la pereza completa, pero con esta 
combinacion se puede vivir. Ademas, ambas actitudes contradictorias correspon- 
den a una necesidad economica: el capitalismo del siglo XX se basa en el consumo 
de bienes y el uso de servicios al maximo, y tambien en el rutinario trabajo de con- 
junto." (Fromm: tTener o ser?, pag. 24) 

Esta y otras contradicciones estan en la base del sistema capitalista, donde los va- 
lores economicos priman sobre los valores humanistas. El tiempo del ocio es otro 
momento en el que se revelan ciertas caracteristicas propias del capitalismo. Es 
evidente que el trabajo y el ocio son dos caras de la misma moneda consumista. La 
alienacion, es decir, el extranamiento que sufre el sujeto por haber perdido el con- 
trol sobre el objeto producido en el trabajo, y por ende, la sensacion de perdida del 
control que se extiende inevitablemente a todos los ambitos vitales y actividades del 
sujeto, desembocan, como era de esperar, en formas ociosas de evasion y distrac- 
cion. Las formas de ocio predominantes en nuestra sociedad son, en gran medida, 
aceptadas por los individuos como resultado de la insatisfaccion generada por su 
situacion laboral. Al mismo tiempo, emergen numerosas formas de ocio que abar- 
can distintas formas de controlar a los individuos, desde las mas embrutecidas a las 
mas sutiles. Una de las formas mas habituales de divertirse en nuestra sociedad es 
el consumismo, promovido muy activamente por las mass media. El consumismo 
crea la necesidad de "ganar mas dinero", y por tanto, la necesidad de seguir traba- 
jando para conseguirlo. El sueno capitalista hace creer a los individuos en una po- 
sible felicidad futura, que se conseguira cuando se logre ser dueno de muchas cosas. 
Pero esa felicidad nunca se consigue, porque siempre quedan cosas que no son de 
mi propiedad. En esta logica consumista, la competitividad es un elemento clave. 
Se necesitan individuos competitivos, que nunca esten satisfechos con lo que tie- 
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nen, con lo que han obtenido. El querer siempre mas es el motor de la actividad ca- 
pitalista, que no funcionaria en una sociedad donde los individuos persiguieran un 
ideal de felicidad a traves de una vida sencilla. La forma mas "eficaz" de ser anti- 
sistema es no consumir, o lo menos posible, y aspirar a una forma de vida no com- 
petitiva, sencilla, tranquila. El "ser" como forma de existencia alternativa al "tener". 

Asi pues, hemos visto que el trabajo y ocio se incitan reciprocamente en un circulo 
vicioso. Actualmente son dos formas de mantener atrapado al individuo en un sis- 
tema del que se siente incapaz de salir, y del que, habitualmente no quiere salir, 
por constituir su modus vivendi conocido. Las mass media, asi como la tecnologia 
se han puesto de lado del sistema capitalista, de su logica consumista y no del in- 
dividuo. 

Si es esta la situacion de nuestro mundo, emerge la autentica necesidad de hacer fi- 
losofia, cuyo interes no reside en legitimar el orden existente. En definitiva: critica 
social. 

No hay critica neutral 

iY desde donde realizar esta labor critica? tCuales son sus presupuestos teoricos? 
Porque cuando se critica, se critica en nombre de algo. Y para algo, o por algo. Toda 
critica presupone unos parametros, unos valores, en base a los cuales realizamos la 
critica. No hay critica neutral ^^. Toda critica es relativa a unos parametros, que pre- 
suponen unos valores. Por tanto, queda pendiente el problema de decision de los 
valores que guiaran la critica. Aunque el proceso natural de critica, el que de hecho 
se realiza, es mas bien el inverso: primero se realiza una critica y luego, si el autor 
es autoreflexivo y sincero, a continuacion realiza un analisis de los presupuestos 
que avalan su critica. 

Aqui Uegamos a un punto que considero importante: Todo valor tiene una dimen- 
sion moral. Todo sistema de medida, de evaluacion de lo real, en delinitiva toda 
critica, presupone una punto de vista moral. Optar por una lilosofia racionalista es 
bien diferente que optar por una lilosofia deconstrucionista^^ Ambas se guian por 
valores, por patrones de medida bien diferentes. Muchas veces se ha tachado de 
neutral a la lilosofia deconstruccionista -y con ella a toda la filosofia postmoderna- 
, porque no decide a favor de ningiin punto de vista moral determinado, dejando li- 
bertad para que cada cual elija lo que quiera hacer con su vida. Esto no es del todo 
cierto. No hay que olvidar que las tecnicas filosoficas del deconstruccionismo se 
aplican a los textos filosoficos son el proposito de desenmascarar y denunciar los 
excesos cometidos por las filosofias tradicionales: el racionalismo y el cientificismo, 
entre otros, han servido de legitimacion de un orden social y politico. Frente a una 
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pretension moral legitimadora, la filosofia deberia Uevar en si una pretension de cri- 
tica y denuncia. Y toda critica, es evidente, conlleva una dimension moral innega- 
ble. 

Mientras las filosofias tradicionales afirman el valor del orden impuesto por una ra- 
cionalidad omniabarcante, la labor deconstruccionista niega el poder de la razon: 
la incapacidad de una fundamentacion ultima de la iilosofia se sustenta en la acep- 
tacion y exaltacion de valores tales como lo arbitrario, lo singular, etc. Es una filo- 
sofia de la provisionalidad, propia de la postmodernidad^^ donde ya no es posible 
fiindamentar nada. Mientras la pretension racionalista es constructora, la decons- 
trucionista es destructora. <iPero en nombre de que se derriba?. No existe, en estos 
autores, la pretension de volver a construir nada, es cierto que no se construye nada 
nuevo, porque la pretension no es la de construir una teoria sistematica, un aparato 
conceptual que vuelva a legitimar el orden social existente. Este punto "decons- 
truccionista" es comiin a la variedad de autores postmodernos. Es dificil definir la 
filosofia postmoderna sin apelar a la conciencia clara de crisis historica y a la con- 
ciencia de "ser diferentes" con respecto a epocas anteriores. 

La libertad en Foucault 

Pensemos en Foucault, un autor dificil de encasillar en una tendencia; con ciertas 
reservas lo situamos dentro de la tendencia deconstruccionista. El espiritu decons- 
truccionista de Foucault se sirve de la historia como herramienta fiindamental. Sus 
analisis historicos son fiindamentalmente criticos, porque muestran, sin moralizar, 
la no-necesariedad de lo existente, su profunda contingencia. Desenmascaran las 
relaciones de poder y dominio a lo largo de la Historia, alii donde se pretendia ra- 
cionalidad y neutralidad. Su labor historica-hermeneutica esta guiada por un valor 
moral: el de la libertad. Es asi que todas sus investigaciones se dirigen a la apertura 
de un espacio: el de la libertad. El valor de la libertad por encima de todo. Libertad 
como espacio abierto a posibilidades varias, como la negacion del ambito de lo ne- 
cesario. La libertad asi entendida no es lo opuesto al poder. El poder esta en todos 
los sitios, a nivel micro, en las relaciones interpersonales. Alii donde hay poder, a 
diferencia de la fuerza totalmente coercitiva, hay un resquicio de libertad, existe la 
posibilidad, por minima que sea, de rebelion o rechazo en potencia. Los analisis 
historicos que realiza Foucault descubren que el orden existente no es producto de 
la razon. Muestran las relaciones de poder involucradas. Y por ende, muestran "lo 
otro", lo silenciado, las otras alternativas que no se han producido. Seguramente 
una critica abstracta no socavaria tan profundamente los cimientos de la sociedad 
como mostrar su genealogia, la autentica y verdadera historia de sus origenes y for- 
macion. 
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Una vez que se ha puesto de manifiesto que las verdades imperantes no son nece- 
sarias ni neutrales, no son sustituidas por otras verdades, otros contenidos. No se 
pretende sustituir una construccion sistematica conceptual por otra. Eso seria caer 
en el error del pasado. Se dejan abiertas numerosas posibilidades para que el su- 
jeto^s se haga a si mimo, para que invente nuevas formas, nuevos sentidos. El sujeto 
se hace a si mismo a traves de formas distintas: se puede rastrear a lo largo de la 
Historia las diferentes tecnologias del Yo. He aqui una nueva concepcion de sujeto 
muy diferente al expresado en el cogito cartesiano: "yo pienso, luego existo" . Un 
nuevo sujeto, activo, inventor de sentidos, de su moral. Una tradicion lilosofica 
puesta patas arriba, en aras de una nueva actitud moral y teorica que exalta la liber- 
tad por encima de todo, con sus peligros y excesos. 

El problema de la Racionalidad 

No se construye nada nuevo, porque no se ofrece una filosofia como fundamenta- 
cion ultima, pero si un aparato critico de denuncia, con sus presupuestos teoricos 
(una nueva concepcion de sujeto, libertad, lenguaje, realidad, poder, filosofia, etc.) 
guiado por una nueva actitud teorica, moral y politica. Filosofia critica que tambien 
encierra dentro de si graves peligros: el nihilismo, el todo vale, la negacion de toda 
razon. Porque si la fundamentacion lilosofica es el resultado del ejercicio de la mala 
fe (Sartre), la lilosofia se enfrenta al peligro de que ella misma tampoco tiene sen- 
tido. Al aplicar el razonamiento deconstruccionista a su propio programa filosolico, 
cae en un sinsentido^*": tcomo legitimar sus presupuestos teoricos?, ten razon de 
que debemos asumir un nuevo concepto de libertad y sujeto?. 

En este sentido, toda filosofia con pretensiones antiracionalistas y antifundamen- 
talistas, posee graves problemas. Porque si toda racionalidad es inmoral, solo queda 
hacer una filosofia diferente, renunciando a la pretension de fundamentar los pre- 
supuestos teoricos de su praxis. Pero toda praxis esta orientada por una teoria, fun- 
ciona bajo unos presupuestos teoricos, que no pueden ser fundamentados en el 
seno de la propia filosofia deconstruccionista^^. Quizas un minimo de Racionalidad 
es necesario en toda labor teorica, y por ende, filosolica. Llegamos al planteamiento 
de la pregunta: tEs necesario una racionalidad para Uevar a cabo una labor critica?. 
Pienso que si. Incluso podemos rastrear este minimo de racionalidad en la logica 
discursiva de la filosofia deconstruccionista. Porque sus presupuestos teoricos, sus 
conceptos fundamentales, son inteligibles, y pueden ser explicados. Sus conceptos 
principales estan relacionados entre si formando una red, un boceto teorico cuya es- 
tructura inteligible nos revela que es una lilosofia que si tiene sentido, y que es "ra- 
cional" en algiin sentido, quizas especial, del termino "racional". 
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Toda crftica se realize desde unos presupuestos 

En la labor critica, los presupuestos juegan una doble funcion. For un lado toda 
critica se realiza desde unos presupuestos (que es necesario explicitar y fundamen- 
tar si se filosofa con sinceridad), y por otro lado, toda critica apunta a revelar los 
presupuestos desde los que se ha levantado una construccion (que tambien es ne- 
cesario explicitar para, segiin el caso, derribar). 

En primer lugar, cuando se critica es necesario revelar los presupuestos desde 
donde se critica, e intentar "fundamentarlos". Esta fundamentacion, aunque no sea 
la Fundamentacion ultima a la que nos tiene acostumbrada la lilosofia, puede rea- 
lizarse. Fara ello es necesario aceptar un minimo de Racionalidad, superando los 
prejuicios postmodernos que nos ponen en guardia ante cualquier rastro o vestigio 
de racionalidad. Uno de los presupuestos de gran parte del pensamiento postmo- 
derno es que la racionalidad es linicamente una estrategia de legitimacion del orden 
social imperante. Fero es solamente un tipo de racionalidad la que ha legitimado las 
injusticias: la razon instrumental, en sus dos aspectos, el teorico -logico, formal- y 
el practico -tecnologico. 

Quizas lo que es exagerado es intentar una Fundamentacion Ultima, al modo como 
lo intentaron realizar Hegel y otros filosofos. Fero si concebimos la racionalidad 
como el ejercicio de una razon razonable y no de una razon desmesurada, este pre- 
juicio se viene abajo. La tradicion filosolica ha exaltado la racionalidad teorica, la 
racionalidad logica, dejando de lado la racionalidad practica. Es la filosofia practica 
la que hay que reivindicar. Forque la razon practica tambien tiene su logica, aunque 
diferente a la de la razon teorica^^. 

En segundo lugar, una critica siempre explora los presupuestos^"^, bucea las bases 
de aquello que analiza y critica. For ejemplo, si se quiere criticar una ideologia, es 
necesario ir a sus presupuestos, tanto los explicitamente confesados, como los ta- 
citamente aceptados, asi como los oscuramente guardados y profesados. Fero, 
(idonde buscar estos presupuestos? El lugar privilegiado donde hallarlos es el len- 
guaje, el discurso. Asi pues, es necesaria una concepcion adecuada del lenguaje, 
que tenga en cuenta -y como prioritaria- su dimension pragmatica. Forque hablar 
es realizar una accion de indole comunicativa, que se produce en el seno de una co- 
munidad. Se reconoce, por tanto, como prioritario, el aspecto pragmatico y social 
del lenguaje. 

Heredera del giro lingiiistico (propio de la filosofia del siglo XX) y del giro pragma- 
tico^", la filosofia desplaza su punto focal desde la realidad -las cosas- y la concien- 
cia al lenguaje, y al lenguaje como accion. Hoy en dia la filosofia tiene la necesidad 
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de una teoria de la accion y de una teoria pragmatica^S como bases de su quehacer 
critico. Critica que debe hacerse desde una comprension, desde una hermeneutica 
y un analisis^^. La tradicion hermeneutica-continental y la analitica-anglosajona y 
britanica pueden converger en esta tarea.- 

Notas 

' Escuela fonnada por Adomo y Horkheimer en los anos 30 con el proposito de refonnar el marxismo desde 
dentro, siendo conscientes de que no hay transformacion social sin transformacion de la teoria. Dialectica de 
la Ilustracion (1949) es una de las obras mas importantes de esta Escuela. Otros autores de dicho proyecto son: 
Walter Benjamin, Erich Fromm, Herbert Marcuse, Friedich Pollock, etc. Apel y Habermas pertenecen a dicha 
escuela como segunda generacion. 

^ Segiin Adomo y Horkheimer, no es la lucha de clases, como pensaba Marx, el motor del cambio social (de 
la historia); sino los diferentes tipos de relacion con la Naturaleza. 

^ Ilusion porque nuestra separacion es unicamente ilusoria, porque estamos siempre conectados con todo y 
con todos. Es el hombre mismo el que ha producido el escudo protector para aislarse, abstraerse de las ame- 
nazas extemas. 

"•Mas alia de las reflexiones que se centran en la invencion del concepto de "naturaleza" desde las antipodas 
de la filosofia griega (con su etemo debate physis-nomos), considero que es legitimo hablar de "naturaleza" 
para calificar aquello que "sigue su curso natural" de acuerdo con los ciclos naturales de la Tierra. Existen una 
gran cantidad de campos semanticos y usos que giran alrededor del termino "naturaleza". La defensa por el 
medio ambiente reside en valores que remiten a este concepto de naturaleza. 

^ Este punto ha dado lugar, sobre todo desde los valores ecologistas, a un debate etico (bioetico) sobre la le- 
gitimidad o ilegitimidad de la explotacion de la naturaleza. ^Es legitimo cualquier tipo de explotacion de la 
naturaleza?. 

'' "La fuerza de la tecnologia, que podria ser liberadora -gracias a la instrumentalizacion de las cosas-, se ha 
convertido en un obstaculo para la liberalizacion, debido a la instrumentalizacion de los hombres" (Marcuse: 
El hombre unidimensional) 

'Hay que considerar que el trabajo no solo nos pone en relacion con la naturaleza o con productos, sino tam- 
bien con personas. En el sector terciario (servicios) los trabajos (recepcionista, relaciones piiblicas, etc.) con- 
sisten fundamentalmente en el trato "eficaz" con personas. 

** En la tradicion filosofica siempre se habia considero que la actividad mas propiamente humana era la 
teorica (el hombre como logos: razon, lenguaje). Por tanto, el ideal de vida era el contemplativo. Marx rompe 
con esta tradicion al afirmar que lo propio del hombre es praxis. Como consecuencia, la nocion de trabajo ad- 
quiere relevancia filosofica. 

'En este caso el que miraes eljefe, y el observado esel trabajador, que se considera una pieza reemplazable 
de un proceso de trabajo cuyos beneficios no inciden en su nivel de felicidad o crecimiento personal. Pero en 
otros casos, la mirada se extiende a toda la sociedad, e.g. el juicio despectivo de la opinion piiblica sobre 
aquellas personas, que estando en disposicion de incorporarse en el mundo del trabajo, optan por formas de 
vida altemativas. 

'" Bajo esta distincion tener-ser, Fromm estudio (en su obra ^Tener o ser? de 1957) algunas de las actividades 
y experiencias cotidianas: el aprendizaje, la memoria, la conversacion, la lectura, el ejercicio de la autoridad, 
el conocimiento, la fe, el amor Es decir, analizo como son vividas desde dos modos de existencia muy dife- 
rentes: el modo del tener y el modo del ser. A todas estas, afiado la necesidad de analizar la experiencia del 
tiempo, tal y como es vivida desde el modo capitalista del tener, dejando abierta la cuestion de como seria 
una forma altemativa de vivir el tiempo, ya no desde el tener, sino desde el ser 

' 'A continuacion todas las citas de Erich Fromm son de su obra ^Tener o ser?. La edicion utilizada es del 2000, 
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Fondo de Cultura Economica. 

'^ Sobre este punto, Derrida llamo la atencion. Hay que ser cauto ya que en toda critica estan presupuestos 
parametros metafisicos: verdad/falsedad. Hacer critica es ya una forma de metafisica. Por eso, Derrida no 
propuso superar la metafisica, ni criticarla, sino deconstruirla, que consiste en explicitar, sacar a la luz, las ope- 
raciones y estrategias del pensamiento metafisico occidental. Como consecuencia de esta deconstruccion, De- 
rrida explico que la metafisica fiinciona a partir de una idea central (un "dios") sobre la cual se organizan todos 
los demas conceptos e ideas. Esta idea central produce una jerarquizacion de valores y el establecimiento de 
distinciones entre opuestos: sensible/inteligible, materia/espiritu, naturaleza/cultura, etc. Estos opuestos no son 
igualmente importantes, uno siempre domina al otro, uno es investido de una carga positiva, mientras que el 
otro es relevado o despreciado. 

'^ Derrida es el maximo exponente de este tipo de filosofia. Algunas de sus obras mas importantes son: La 
escritura y la diferencia (1967), La voz y el fenomeno, De la gramatologia (1967), Margenes de la filosofia 
(1972), La diseminacion (1972), Parages (1986). 

''* "(•••) nada estaria determinado, ni tampoco seria necesario: lo posmodemo es un tipo de pensamiento que 
se instala en la provisionalidad, hace una ontologia de la provisionalidad y quiere la provisionalidad." (Arana: 
Hermeneutica contemporanea occidental, 2007, UPV, pag. 927) 

'^ Se puede dividir las obras de Foucault en tres fases. La ultima, aquella a la que le llevaron las anteriores, 
trata precisamente de la problematica del sujeto, de las relaciones del sujeto consigo mismo, donde el concepto 
de la experiencia juega un papel importante. Las obras mas importantes realizadas en este periodo son: Historia 
de la sexualidad II y III (1984) y Hermeneutica del sujeto (publicada en 2001). Estas obras muestran que el 
individuo, a traves de diferentes formas y experiencias del yo, entretejidas en una red social, se crea a si 
mismo. Es importante, pues, ser consciente de las tecnologias del yo, para tener la libertad de poder decidir 
que queremos ser/hacer de nosotros, y de esta forma dirigir el cuidado de si mismo hacia un horizonte libre- 
mente elegido. Estas decisiones libres no estan exentas de influencias que provienen de las restricciones que 
impone el medio social. Sin embargo, quiero seiialar aqui que una decision libre puede ser tomada en un 
medio restrictivo. La posibilidad de ejercer la libertad es a veces muy limitada, pero es posible tomar deci- 
siones libres, aiin a sabiendas de sus posibles consecuencias. Un ejemplo de esto: la decision de Socrates de 
no huir de su polls, para poder defender asi su filosofia, aiin a sabiendas de su inminente muerte. 

""De la misma forma el relativismo aplicado a si mismo cae en una paradoja. Si el relativismo afirma una 
verdad absoluta (la de que todas las verdades son relativas, convencionales o arbitrarias), esta misma verdad 
solamente puede ser relativa, con lo cual pierde toda su fuerza. Aplicando el relativismo a sus propias tesis 
relativistas, se llega a una conclusion paradqjica: por un lado se afirma que todas las verdades son relativas, 
y por otra, esta misma afirmacion es solo relativa. 

"Una comprension de las pretensiones de esta filosofia solamente puede realizarse dentro del marco historico 
en el que se desarrolla: denuncia de las filosofias tradicionales desde una actitud filosofica reactiva. Desde 
aqui el reconocimiento de la dimension moral de toda deconstruccion, su realizacion a partir de un punto de 
vista moral, el de la denuncia: la afirmacion de que es inmoral la filosofia racionalista, porque engafia, justifica 
un orden social injusto, legitima dominios de saber que cosifican la libertad del individuo. 

"* Desde mediados del siglo pasado, se viene reivindicando, desde diferentes frentes, la importancia y legiti- 
midad de la logica de la razon practica, por ejemplo desde la teoria de la argumentacion de Perelman. 

"Estos presupuestos pueden ser muy diferente indole: teoricos, morales, pragmaticos, esteticos, etc. 

^"El giro pragmatico en filosofia lo iniciaron Wittgenstein (con su obra Investigaciones Filosoficas) y Austin 
(Como hacer cosas con palabras). 

^' La teoria de los actos de habla de Austin y Searle es un punto de partida para la pragmatica universal de 
Apel y Habermas. Otra corriente de la pragmatica es la iniciada por la logica de la conversacion de Grice, y 
algunos de sus seguidores como Sperber y Wilson con su teoria de la Pertinencia. Seria interesante, en mi opi- 
nion, una propuesta que aunara Pragmatica y retorica en la elaboracion de una teoria general de la argumen- 
tacion. 
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^^Una interesante propuesta de como hacer filosofia es la de Paul Ricoeur: La metafora viva, Si mismo como 
otro. 




i 
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LA VIDA... C AMINOS DE RECONOCIMIENTO, 
DESDE MI VENTANA 

Jose Ramon Orcasitas | jrorcasitas@ehu.es 
Doctor en Pedagogia por la Universidad del Pais Vasco 

"Lo que ha comenzado de verdad tras de las confesiones de Rousseau, por esta vida 
solitaria de su corazon que se recrea en su historia, es la vida literaria, el vivir en pa- 
rajes imaginarios; la vida imaginaria, su punto de partida", en ZAMBRANO, M. 
(1988, p.54) 



Iniciacion (jEh, Joe!) 

Solo. Aunque naci solo siempre he vivido con gente. Personas que cogiendome de 

la mano han acompanado mi vida. 

Amigos, ninos pequenos, que corriamos en patios de colegio jugando a inventar 

juegos. Ninos que atrapandonos lograbamos zafarnos nuevamente. Ninos que al 

mirarnos nos petrificaban. Ninos con raqueta, con panuelo, rubios y pesados, gor- 

dos y pesados, cojos y delgados. 

El olor a cafe tostado rebosaba nuestras narices hasta taparlas. Gracia que haciamos 

Uevados del deseo de imitar, de pertenecer, de parecernos, de intercambiarnos...de 

desaparecer del primer piano. 

Chistes, listas de reyes, preguntas de geografia, el triangulo de Tartaglia, los Pedro- 

ches, las "grandes cabalgadas" que en clase consentia aquel timido profesor, el si- 

lencio...y las lilas. Filas para subir-bajar, filas en circulo para ubicar tu-mi posicion. 

Filas para preguntar, lilas para responder. Filas en las que desaparecer haciendote 

del tamano de una hormiga. 

Pocas veces levantabamos la mano. Al principio para pedir. Solo en contra nos mos- 

trabamos. Solo negando nos afirmabamos. 

Parejas de ninos jugando. Parejas para juegos. Grupos actuando... 'Lo que hacemos 

nos hace (ser)'. Por ser (humanos) necesitamos (al menos) dos. 

(iQue nos ha hecho ser nuestra accion? Solo tras muchos anos lo vamos intuyendo: 

espacios emocionales que nos acercaban. Personas en relacion. En estos juegos in- 

tercambiamos nuestros roles no previstos, todavia no ensayados por nosotros... In- 

editos viables en tanto los verificabamos. Dewey (1967) decia que la tarea educativa 

era facilitar experiencias amortiguadas de la vida... vidas asociadas, maneras de 

vivir juntamente...Activos-pasivos, (des-)Obedientes, Listos-lerdos, Rapidos-len- 
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tos,... todos cabemos alia donde nace la vida, alia donde encontramos acciones com- 
partidas. Alia no somos todavia unos. Alia somos muchos. Pero tambien, para no 
cansar, vamos siendo unos... pesados, alegres, emotivos, activos, primarios,... 
Era un juego la manera de acercarnos al mundo amortiguadamente (Piaget), sim- 
bolizandolo, dialogo antes que monologo (Vygostski), dialogos en grupos humanos 
con otros sobre el mundo que nos hace emerger de la experiencia para situarnos en 
la historia (Freire, 1984). Juegos de lenguaje (Wittgenstein, 1988) 
iEs la lucha lo que mueve la historia? iLa lucha por el reconocimiento? -creo que 
lo formulo Hegel- o tes la ternura inicial, el amor incondicionado?: "El amor es la 
emocion que constituye las acciones de aceptar al otro como un legitimo otro en la 
convivencia; por lo tanto, amar es abrir un espacio de interacciones recurrentes 
con otro en el que su presencia es legitima sin exigencias...El amor nos pertenece 
como caracteristica biologica que funda lo humano" Maturana (1990, 61s y 79) 

Nos hacemos mayores y en el lenguaje podemos Reconocernos... si otros 
nos hacen legitimos junto a ellos. 

Solo en la sala de espera. Oscuridad entorno. tQue hago aqui? Esto es como me de- 
cian...unos raros. iPor que me interesa a mi? tQue dire? Es seguro que me pregun- 
tan. Me veo en medio. He dejado la calavera. Me levantare, alzare mi voz, mirando 
fijamente sus ojos les esputare mi angustia. Silencio tSilencio? tRisas? Es ridiculo 
tener tan poco control de la situacion de manera deliberada y querida. Lios huma- 
nos. El tiempo pasa. La urgencia de presentarme hace que en mi cabeza surjan bor- 
botones de ideas, rostros, practicas, historias, recuerdos, relatos, oraciones, 
imagenes...y sus reversos. Todos ellos plausibles, todos adecuados, todos que nos 
dicen como queremos ser oidos-vistos, todos. 

Hay silencio pero alguien habla. Pienso. Ahora me han destapado los ojos. No veo 
bien cuantos hay. No veo. No se exactamente que dice. Tenso, callo e intento com- 
prender para adecuar lo que voy a decir. No me preguntan. No esperan que hable. 
Miran. Sigo en medio. Tumbado relajo la tension y callo. El interrogatorio rituali- 
zado comienza <iHablaran conmigo? Al levantar la vista un vertigo ajedrezado - 
tsera jaqueca?- lo invade todo. En medio en silencio miro y sin entender...me 
toman de la mano. Sere uno de ellos. Sere piedra. Pertenecere a la hermandad que 
practica un ritual dialogico y el comensalismo. Es una fraternidad. Es una catedral. 

El trabajo educativo 

Comenzando con fracasos el educador ha de ir retirando el libro que se interpone 
entre el mismo y los otros. El educador juega con ventaja la ventaja que le da su es- 
tatus, su edad, su experiencia, su libro. El educando, nino o no, juega con ventaja. 
Le da ventaja su estatus, su edad, su experiencia. Solo les diferencia el libro. Nin- 
guno de los dos lo ven inicialmente asi. Con tiempo, dialogando su practica en un 
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grupo de educadores, el educador vuelve a cambiar. Ahora interpone menos barre- 
ras, menos batas, menos ritos, menos etiquetas...de unape/z que solo el controla. 
-<iQue le queda? 
-tSin el libro? 
-Claro, sin el libro 

-Debe reaprender a ubicarse relacionalmente junto con el otro, generalmente en 
un grupo, para acompanar (con hechos y palabras) un tramo de la vida de los otros. 
Este acompanamiento ha de permitirles ser mas tii a todos^ 
El inicio de todo trabajo educativo es relacional. El educador se debe prestar (amo- 
rosamente) en relacion. Este prestamo abre un contexto de accion cercana y de pa- 
labras (sentido). Un contexto nuestro, casi privado, inedito, que permitira 
descubrirnos mutuamente. 

Espacio relacional que facilita y permite acciones cercanas, compartidas... que nos 
comunican: "El lenguaje tiene que ver con coordinaciones de accion, pero no con 
cualquier coordinacion de accion sino que con coordinaciones de acciones consen- 
suales. Mas aiin, el lenguaje es un operar en coordinaciones consensuales de coor- 
dinaciones de acciones consensuales" (Maturana, 1990, 19). Ese fluir de las acciones 
nos tranquiliza y nos sitiia como nuevos frente al otro. Asi el otro se nos parece. 
-iQuien eres? <iY tu? Para hacer humana la relacion (litil al otro) la interaccion 
debe ser simetrica. 

-<iQue podemos hacer juntos? El Proyecto que, compartido, nos hace (nosotros) 
Y el Proyecto, que esta prenado de futuro, que abre con el lenguaje el futuro, que lo 
espeja y nos sitiia en el como actores. Ese proyecto construido junto con otros per- 
mite consensuar un tiempo compartido, permite acompanar profesionalmente un 
tramo de la vida de los otros. En este camino nos encontramos como tiis frente a 
otros tantos yos y siendo yo frente a otros tii. Asi en el lenguaje -discurso colectivo 
desde el que hablamos y que nos habla (Lacan)- construimos y objetivamos 'la re- 
alidad' y grupalmente podemos transformarnos transformandola. 
Es una relacion radical, humana, sin libro. ..solo el lenguaje que tenemos a la mano 
nos permitira enfatizar, senalar, distanciarnos, acariciar. Palabras y hechos que re- 
lacionalmente seran lenguaje, comunicacion interhumana que por ello permitira el 
crecimiento personal (Vygotski, 1989). Lenguaje -discurso compartido- que dara 
sentidos (a veces univocos) a nuestras coordinaciones consensuadas. 

Haciendo nuestra historia por hacer historia 

Si somos muchos (si hemos aprendido nuestro 'simius' -otro dentro de nosotros 
que dira Wallon en Zazzo, 1976-) y el otro cambia y los proyectos cambian.. .y siendo 
el camino largo y habiendo muchas adecuaciones necesarias ulteriores...<iSera po- 
sible hacer juntos (nuestra) historia? 
(iNos aburre la vida?, <ila vida si no esta fijada? Y si esta fijada ies vida? 
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Vida que lo es en el horizonte, en el Proyecto que nos abre al futuro haciendonos 
tus, en el Horizonte de la literatura -lo que puede decirse con (algiin) sentido en una 
cultura-. Vida en el Horizonte <iEs esa la vida que nos aburre? No. Me aburre la 
vida que, vista hacia abajo, hacia el suelo, nos muestra lo cotidiano, la rutina coti- 
diana como lo linico posible. Nos aburre estar inevitablemente obligados, lastrados 
por ser unos. For eso nos contamos batallas. La vida tambien son batallas en las que 
damos continuidad y coherencia -sentido humano- a la vida, a nuestra historia y, 
por ello, a nosotros (cf. White, 2002). De estas batallitas particulares, lenguajedas 
y construidas emerge la historia en la que vivimos (cf. Berger & Luckmann, 1994). 
Historia que hacemos desde nuestros compromisos compartidos, desde nuestra 
'presa con el mundo' (Merleau-Ponty, 1975), desde nuestra ventana... 

"Desconfiemos una vez mas de postular no se que paralelismo falsamente geome- 
trico entre las ciencias de la naturaleza y las ciencias humanas. De lo que veo desde 
mi ventana, cada sabio toma lo suyo, sin ocuparse mucho del conjunto...Y es que 
el paisaje, como unidad, existe linicamente en mi conciencia... la materia (de la his- 
toria) es precisamente las conciencias humanas. Las conexiones que se ligan a tra- 
ves de ellas, las contaminaciones, hasta las confusiones de las cuales son la base, 
constituyen, a sus ojos, la realidad misma" (...) "Los hechos historicos son, por esen- 
cia, hechos psicologicos", Bloch (1982, p. 117, 148)... 'Caminos de reconocimiento' 
(cf. Ricoeur, 2004), vidaliteraria... 

Gracias por escucharme -adentrarse en el discurso objetivado- y dialogar conmigo. 

Vitoria a 18 de marzo de 2008 



Notas 

' Intentare explicar esto que en un dialogo no queda bien. 
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PARA UNA CRITICA DEL CONFLICTO VASCO 

Ekhi Lopetegi de la Granja, 2 07 



Los juegos de poder. 



"La vida es quemar preguntas" 

Artaud 



Generalmente (todavia) se plantea de forma frecuente el problema del poder segiin 
categorias caducas e iniitiles: quien lo ostenta, cual es su localizacion exacta, como 
tomarlo o destruirlo. Las respuestas a la cuestion de poder dan lugar a las princi- 
pales y mas ciegas corrientes criticas y se formulan con frases tipo "el poder lo os- 
tenta la clase politica x", "el poder lo ostenta la clase politica y", "el poder lo ostenta 
la potencia mundial z" o "el poder lo ostenta los mass media"... Es asi que el poder 
deviene Poder y prolifera como infinitas respuestas-mascara que pretenden senalar 
como si de una simple definicion ostensiva se tratara el poder, "el de verdad", el 
esencial y no el otro. Se esfuerzan en senalar el objeto al que la palabra 'Poder' hace 
referencia (pobre dualidad semantica), y en su absurda batalla de referentes se les 
escurre (provocan su escurrimiento) el poder ocultandose. Poder enmascarado, por 
tanto. 

Desde Foucault, podemos entender que el poder no estci, sin mas, en algiin sitio; 
que no refiere a un objeto particular, que no esencia en el sino que pone en relacion 
los objetos que se entrelazan de forma reticular en un campo estrategico dado. Que 
el Poder no existe, que hay relaciones de poder. Por tanto, que no sirve, si no es 
para ocultarlo, preguntar por el 'que' del poder. Y que si solo hay relaciones de 
poder, solo es litil desviar la pregunta del que por la del como, intentar comprender 
como funcionan las relaciones de poder (trabajo descriptivo). Y este desplazamiento 
implica un nominalismo (no existe 'el' poder) que coincide con un perspectiva re- 
lacional y funcionalista que es, ha de serlo, no esencialista. No en vano hace Fou- 
cault alusion a la filosofia del lenguaje corriente para tomar prestada la nocion de 
"juego" en vistas a una posible filosofia analitico politica: del mismo modo en que 
el lenguaje se juega (relaciones de significacion) se juegatambien el poder (relacio- 
nes de poder). Y su descripcion (respuesta al como) desenmascara el poder. 
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Lo cual no implica que no podamos hablar de niicleos en los que el poder se con- 
densa mas o menos (centres de poder), o de estancamiento y persistencia de ciertos 
juegos de poder a lo largo del tiempo (estados de dominacion). Aunque si es cierto 
que la disolucion de no importa que juegos de poder implicaria la redistribucion de 
las relaciones de poder y no la disolucion de poder mismo. Con todo, podemos 
siempre interrogarnos como se juega el poder en x campo social, que efectos tiene, 
que posibilidades de apertura coyuntural ofrece. 

En Euskadi hace tiempo que se Ueva jugando un juego de poder que hay que des- 
truir. Principal dispositivo de (re)producci6n de orden y neutralizacion de lo poli- 
tico que perpetiia una realidad fosilizada, satisfecha y miserable. El "conflicto 
vasco": espacio colmado de densidad infinita que en ello pierde la profundi dad pro- 
pia de lo espacial. Probablemente no haya otro lugar en el que el mundo se haya mi- 
niaturizado hasta extremos tan repugnantes. Y va siendo hora de tomarlo por lo 
que hoy es: unafarsa, un engaho tan trdgico como despreciable. Pero no para re- 
solverlo de una vez, como si resolvieramos un problema o contestaramos a una pre- 
gunta. Mas bien, para abandonarlo y vaciarlo (desocuparlo) haciendolo desaparecer 
como problema y como centro de lo problematico mismo, como pregunta en cuya 
respuesta los maltratados jugadores pretenderian hallar la supuesta verdad far- 
sante de la que penden. 

Ante todo hay que dejar algo claro. El "conflicto vasco" no desaparecera porque 
haya sido resuelto, sino porque se estara Uevando a cabo una transicion de un re- 
gimen de poder determinado a otro (transicion que estamos probablemente vi- 
viendo hoy)'; o bien porque haya sido politicamente vaciado. 



El juego de poder sobredeterminante. 



"Gaur dirudi demokraziak utzi haulapott egina, 
ipurdi hartzeari gustoa hartua dioala" 

Hertzainak." 



La historia del conflicto vasco es la historia de la progresiva disolucion de los lazos 
que originariamente lo vinculaban, en mayor o menor grado, a la vida cotidiana de 
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las personas: historia de una despolitizacion y de la constitucion de unjuego de 
poder sobredeterminante o regimen depoder, cuyos efectos principales son la re- 
duccion de la ambivalencia propia de lo social"' y la neutralizacion de lo politico. 
Tal como funciona hoy, el Conflicto es una serie de relaciones que tejen unjuego de 
poder que se sobrepone en y a lo social, al que corresponden unas relaciones de 
sentido que lo cohesionan y legitiman (que habria que analizar), y fuera de las cua- 
les no queda nada. El Conflicto deviene asi el principal dispositivo de (re)produc- 
cion de orden. 

El "conflicto vasco" es sobre todo el espectaculo de un conflicto que concreta en 
tanto que realidad espectacular. Espectacular por separado de la vida cotidiana, 
como lucha privada ETA-Estado; y espectacular porque la oposicion separada de 
perspectivas politicas divergentes no hace sino ocultar la 'unidad de miseria' sub- 
yacente para asegurar su persistencia. Las diferentes posiciones contrapuestas y 
las posibilidades de actuacion en el juego politico que determina el "conflicto" no 
hacen sino confirmar de forma ininterrumpida una realidad identica (obvia/tauto- 
logica) sin posibilidad de apertura coyuntural alguna. Todas las luchas en el inte- 
rior del juego politico sobredeterminante contribuyen a la reproduccion de una 
misma realidad que deviene simple reiteracion ininterrumpida de lo Mismo. Jugar 
al juego del "conflicto" implica contribuir a su retroalimentacion, reconocer sus re- 
glas y legitimar su existencia. En tanto que espectaculo de lo politico el "conflicto 
vasco" seria el aparato de su neutralizacion: exposicion de una incesante y agitada 
actividad politica verdaderamente ausente. 

La realizacion concreta del juego politico espectacular tiene como efecto los 'danos 
colaterales' que conocemos y que lo convierten en algo doblemente triste: primero, 
por la tragedia concreta de cada uno de los afectados; y segundo, por la ausencia 
absoluta defundamento o sentido de esas afecciones trdgicas. De hecho, esta di- 
mension tragica adyacente es totalmente funcional al conflicto. El no-sentido 
(muerte) y el desorden juegan un papel fundamental en la reproduccion de orden 
y sentido. El Conflicto, en tanto que dispositivo sobredeterminante, efectiia una 
utilizacion funcional del desorden y el no-sentido: los desordenes parciales (kale 
borroka, agitacion social, incertidumbre, preocupacion, miedo...) y el no-sentido 
(la tragedia) funcionan como elementos necesarios de su retroalimentacion'". 

Las actividades que dan lugar a los desordenes parciales son siempre altamente ri- 
tuales (ir a una manifestacion, lanzar piedras, quemar cajeros y ver un concierto) 
y juegan un papel absolutamente supeditado al Orden. El asesinato es su forma 
mas grave y reproduce tambien el Orden. En todos los casos, no se trata de la efer- 
vescencia espontanea de enfrentamientos incontrolables, sino de su rutinaria ad- 

49 

SOLILOQUiiO T 



-€y- 



p-6 iMaquetaci n 1 01/02/2009 16:32 Pffigina 50 



Ensayo 
ministracion en dosis. La vacuidad politica de tales desordenes es evidente, no asi 
su funcionalidad, su servidumbre total al dispositivo de poder Conflicto. Es asi que 
se puede hablar de cierta participacion del desorden en la reproduccion del orden. 
El desocultamiento de esta coparticipacion es la linica forma que pueda dar lugar 
a la deslegitimacion de esas actividades miserables, y no la critica interna que con- 
tase como una 'jugada' mas (del juego de poder). 

La muerte en tanto que inasible debe, puede hacerlo, poner en suspenso las rela- 
ciones habituales de sentido. Si la muerte llega como acontecimiento tragico, el 
sentido sucumbe y decimos que la vida se sacude. Sacudir y poner en suspenso 
abren un espacio que es, tiene que serlo, un contra-espacio: es otro espacio/uera 
y contra el Espacio (conocido) que lo precedia. For ejemplo: "iQue nos paso el ii- 
M? For decirlo muy brevemente, lo que nos paso fue que el acto terrorista abrio un 
agujero negro"". Que abre un agujero negro signiiica que el no-sentido que funda 
ese nuevo espacio toma la forma de la interrupcion del curso habitual de las cosas, 
de \a presencializacion del Otro. 

Fues bien, en el contexto que el Conflicto confligura la muerte llega siempre bajo 
la forma de un deja vu, de un 'ya visto' que se 'pre-veia': de la pura repeticion en y 
de lo Mismo. La tragedia de una muerte ha devenido pura redundancia. El muerto 
ya no es ni "uno" que muere (linico), ni el dolor pertenece a quien padece ('mi 
dolor'). EUo es extensible a la tragedia por aprisionamiento o dispersion. Expro- 
piacion de antemano de la experiencia linica y privada que pueda hacerse del dolor 
causado, codificacion y reconduccion del dolor al seno de las relaciones de sentido 
imperturbadas que se fortalecen (ETA-Estado y la gama de grises entre uno y otro), 
y en fin, neutralizacion de la fuerza politica del propio dolor. He ahi la diferencia 
entre la politizacion por afeccion del iiM y Euskadi: victimas o afectados". Utiliza- 
cion funcional del no-sentido que impide realizar un desplazamiento de perspectiva 
que al descubrir la ausencia defundamento del Conflicto pudiera ponerlo en tela 
dejuicio"". 

Tal reconduccion del no-sentido tiene como efecto diferentes perspectivas por todos 
conocidas y correspondientes a las diferentes unidades de poder en juego: i) ETA 
ha asesinado a x y es culpable, hay que acabar con ETA; 2) y ha sido encarcelado o 
asesinado por el Estado, hay que acabar con el Estado represor espanol; 3) el menos 
corriente pero igualmente funcional: hay que tender puentes de dialogo. 

El caso 1 constituye la unidad que representa el Estado. El repliegue de los liltimos 
anos de la AVT, por ejemplo, viene a formar la base popular de defensa del Estado. 
Esta procede por identificacion de la defensa de la dignidad de las victimas y la del 
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Estado de Derecho. Solo asi se entiende que se rechace toda negociacion (que rela- 
tivizaria el Estado) y que se plantee el conflicto en terminos de eliminacion del opo- 
nente, incluso a costa de algunos sacrificios futuros mas: 'hay que derrotar al 
enemigo, aunque mi companero de partido pueda caer en el camino'™. La victima 
deviene asi un sacrificado. 

El caso 2 constituye la amenaza al Estado espaiiol. Esta se vuelca contra el Estado 
espafiol en favor de un simple reajuste administrativo-juridico que hiciera sitio a un 
Estado vasco. En este caso tambien, la defensa de lo valores nacionalistas pasa por 
su total identilicacion con un posible Estado vasco que los realizaria. El problema 
reside en que ello signiiica que el Estado actual dejaria de ser Absoluto, devendria 
relativo a condiciones o contingencias. Por otro lado, solo si son totalizadas las rei- 
vindicaciones nacionalistas tomando la forma de otro Estado se realizarian de 
forma no enajenada. El esquema es simple: el Estado espafiol enajena a los vascos 
que superarian su condicion de alienados solo mediante la constitucion de un Es- 
tado vasco, pero eso es incompatible con el Estado actual porque lo relativiza*". 

El entrelazamiento y la articulacion constante de esas dos unidades en espectacular 
oposicion pone en marcha el mecanismo de retroalimentacion que (re)produce el 
orden y constituye un regimen de poder sobredeterminante. 



El conflicto como fundamento de sentido y elemento movilizador. 



"Cualquier lucha parcial resulta retenida a ese tipo de objeto tercero trascen- 

dente; todo debe encontrar significacion a partir de el, incluso cuando la histo- 

ria real lo hace aparecer por lo que es, a saber, un engano." 

Felix Guattari, Micropolitica del deseo" 



El Conflicto resulta ser altamente movilizador. Los mayores indices de participacion 
electoral que se dan en Euskadi hacen de ella una democracia saludable. Siempre 
la misma Uamada a la masiva participacion, electoral o en las manifestaciones, y la 
realidad persiste en su redundancia. Siempre la sucesion de 'momentos historicos', 
momentos cruciales, decisivos, pero nada nuevo acontece. Siempre la reivindica- 
cion del derecho de autodeterminacion y lo linico que se autodetermina es elpropio 
orden. En iin: redundancia de lo real, ausencia de novedad y autodeterminacion del 
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orden. El proceso de retroalimentacion del Conflicto solo es eficiente a condicion 
de alcanzar niveles altos de participacion. For tanto, se puede decir que el "con- 
flicto" tambien toma la forma de una movilizacion total: movilizacion total por lo 
obvio en la medida en que su principal efecto es la persistencia de una realidad tau- 
tologica que se conoce y repite. 

El Conflicto vasco funciona como un supuesto niicleo de verdad o de sentido de la 
sociedad vasca. Es posible, en ese sentido, que sea analogo a la categoria de 'sexo' 
tal como funciona en el seno del dispositivo de sexualidad que Foucault describe en 
"La voluntad de saber". Eso signiiicaria que se presupone: 

un vinculo entre la totalidad social y ese niicleo de verdad sustantivo. 

la derivacion de todas las relaciones de sentido de ese centro, en tanto que sus sub- 

productos. 

la reconduccion de todas las prdcticas de lo social a dicho niicleo de verdad. 

Totalizacion de lo social por presuposicion de un niicleo fundamental problematico 
(el Problema-Conflicto) que lo constituye; presuposicion de dicho Problema como 
verdad inherente a lo social y en relacion a lo cual este se juega su razon de ser; de- 
rivacion de todos los discursos posibles de este niicleo que funciona como su con- 
dicion de posibilidad; y finalmente, reconduccion de todas las practicas al niicleo 
Conflicto que opera como referente y medida de su validez. Por tanto, el Problema- 
Conflicto se muestra como aquel elemento en relacion a lo cual se juega la posibi- 
lidad de ser de los discursos y las prdcticas sociales. Es el elemento segiin el cual 
aplica el codigo excluyente Mismo/Otro (dentro/fuera, ser/no ser), reduciendo la 
ambivalencia de lo social afiguras tipo que puedan corresponder al regimen de 
poder Conflicto como sus partes constituyentes: abanico de formas admisibles de 
ser en sociedad del cual se podria hacer el inventario (la victima, el abertzale, el 
bienintencionado...). 

Es solo asi que se determina el Conflicto como 'el' Conflicto y no uno entre otros (in- 
migracion, precariedad u otros). Y es asi que se hace ver que su resolucion sera la 
Resolucion de lo conflictivo en si mismo: la Paz. La puesta en juego de estas cate- 
gorias altamente especulativas y trascendentes (Conflicto, Resolucion y Paz), hace 
presuponer un supuesto proceso central/fundamental, proyecta un horizonte de 
espera(nza) y consecuentemente, permite alcanzar una masiva adhesion a ese Pro- 
yecto. Articulando estas categorias se desarroUa e impone una metanarrativa de le- 
gitimacion del Conflicto mismo cuyo efecto es el siguiente: embarcamos todos en 
ese Proyecto pseudopolitico ("tenemos que alcanzar la paz") en el que supuesta- 
mente nos va la vida, cuando en realidad, probablemente es la vida la que se nos va 
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en ello. 

Todas las practicas y movimientos sociales son, por tanto, sobredeterminados (fe- 
ministas, okupas, gay, anticapitalistas, ecologistas) ya sea por parte de las bases ju- 
veniles de la izquierda abertzale o no. Lo que si es cierto es que en todos los casos, 
o bien se ha de ser lo sulicientemente discrete para no contrariar abiertamente las 
relaciones de sentido dominantes, o se ban de hacer ciertas concesiones adecuando 
cada propuesta. En el caso de la izquierda abertzale, se trataria de hablar de globa- 
lizacion, si, pero a condicion de adecuarlo a ciertas categorias como la identidad, 
pueblo, proyecto de emancipacion que ban de quedar inalterables, porque en ello 
se juega la condicion de ser de lo politico (y en ello muere). En el extremo contrario 
se trata de someterse a lo otro de ETA, defender principios sustantivos de Libertad, 
Democracia, Estado de Derecho... (en el caso del PNV y los partidos entre los dos 
polos, se combinarian ambos extremos). No hay espacio a todo aquello que no se 
preste a este marco de sentido correspondiente al juego politico sobredeterminan- 
te'''. La posibilidad de una critica radical muere en cada uno de los casos. 

Pero sobre esta oposicion hay un principio unilicador aiin mayor. Pues "este sis- 
tema de bipolarizacion de todos los problemas gira siempre entorno aun tercer ob- 
jeto..." (Felix Guattari, MPD), a saber, el propio Conflicto como objeto 
trascendente, que pone en juego diferentes categorias que le corresponden, y des- 
arroUa una metanarrativa de si que lo legitima en tanto que regimen de Poder. Lle- 
gados aqui, no se trataria de someter a critica uno u otro elemento de la oposicion, 
sino de someter a critica el propio juego opositivo, esto es, someter a critica y recha- 
zar el propio Conflicto y la realidad que configura. 



El rechazo del Conflicto. 



"Espor eso que tenemos que distinguir entre lo mayoritario como sistema ho- 
mogeneo y constante, las minoridades como subsistemas, y lo minoritario como 

devenir potencial y creado, creativo." 

G. Deleuze, Philosophic et minorite"" (cursiva mia). 



Llevar a cabo la critica del Conflicto pasa por el rechazo del mismo en los terminos 
en los que se ha definido hasta aqui. Rechazo que no significa negacion sino desve- 
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lamiento de su funcionamiento y su desocupacion. Y esta critica ya esta siendo re- 
alizada cada vez que se dice 'no me interesa', 'no quiero opinar al respecto', 'me 
quiero ir de aqui, estoy harto'. Estos enunciados no significan indiferencia, ausencia 
de interes y compromiso respecto a un tema tan relevante. Significan antes que 
nada la deslegitimacion del Conflicto como centro de sentido y de orden, y por 
tanto, desapego y reapropiacion de una existencia singular, irreductible a ese centro 
que por definicion rebasa y por el que habia sido expropiada. Esos enunciados me- 
nores de 'anonimos', senalan la linica via para una apertura coyuntural. Son la in- 
tuicion de un deslizamiento, una fuga, un devenir respecto a las formas de ser tipo, 
mayores y constantes, funcionales al dispositivo de poder, formacion historica o 
estrato sobredeterminante. 

Deleuze explica"'" que mayor y menor''^" no se oponen segiin una diferencia cuanti- 
tativa, o no linicamente. Lo Mayor (mayoridad, mayoritario) opera siempre iden- 
tificaciones, define formas acabadas (definitivas), redunda: extrae sin cesar 
constantes de un campo menor de variabilidad y contingencia. El Conflicto mismo 
es una formacion Mayor (se ha establecido como tal), asi como las figuras (formas 
tipo) y las categorias que pone en juego: victima, preso, vasco o espanol; pero tam- 
bien, nacion, estado, paz o libertad. Resumiendo, todos esos terminos que comien- 
zan con mayiiscula independientemente de si prosiguen un punto o no (y a los que 
acompana un articulo determinante). Es Mayor lo que retiene y reduce. Retiene y 
reduce procesos menores y creativos, el fondo de inestabilidad a lo que lo Mayor se 
sobrepone por definici6n''\ Y es menor lo que fuga, lo que escapa y rehuye las cap- 
turas que opera de forma incesante lo Mayor. En fin, se trata de, o bien, poner las 
variables en un estado de variacion constante (menoridad, devenires), o bien, ex- 
traer constantes de variables (mayoridad, capturas). 

Pues bien, en cada enunciado que se asemeje a los citados se insiniia un devenir 
menor, y por tanto, la posibilidad de una apertura coyuntural y de otro espacio. 
Desocupar el Conflicto pasa por deslizarse bajo el mismo, provocar los devenires 
que deslizan. Por tanto, que hay que dejar de ser. Esto significa que hay que dejar 
de ser las figuras tipo que en tanto que participes del Conflicto realizamos y en las 
que nos determinamos. Pero sobre todo, que hay que pensar de otra forma el dolor 
y por eso, hay que ponerlo en el centro. 

Si bien dar un paso atras permite describir un juego de poder determinado y com- 
prender a que juego se juega, muy a pesar de que los jugadores mismos lo desco- 
nozcan, no se puede, no se debe, menospreciar el dolor y la experiencia singular 
que de el se haga. Pero es que es precisamente asumir la verdad del juego descrito, 
a saber, la ausencia defundamento del Conflicto y por extension delpropio dolor, 
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lo que permite, lo linico que puede permitir, poder pensar de otra forma ese dolor. 
La negacion del Conflicto no se ha de confundir con la correlativa negacion del 
dolor, sino con la apertura a un dolor que solo puede ser otro dolor. Lo que significa 
que hay que elaborar otra forma de pensar la condicion de Victima o la condicion 
de Preso; que hay que reapropiarse del dolor que esas figuras reconducen al juego 
de poder como un elemento funcional entre otros. Y eso pasa por aceptar que en re- 
alidad "no habia razon alguna que diera sentido a la muerte de x" o "que no habia 
razon alguna que diera sentido a la encarcelacion de y". Que despues de todo, "esto 
no ha servido de nada", que "hace tiempo que dejo de tener nada que le diera sen- 
tido". Hacer la experiencia de esa ausencia de fundamento puede parecerse a sopor- 
tar lo insoportable. Y he aqui el punto en el que la cuestion adquiere toda su 
gravedad, lo decisivo de la cuestion o su momento crucial™.- 



Notas 

' (Nota anadida en la primera revision del texto) Desde el 11-S todos los Estados-nacion se han visto obligados a tomar po- 

sicion en relacion a una nueva figura segun la cual la dialectica Estado-Terrorismo se va a resolver: el Terrorista islamico. 

Esto es una exigencia del Mundo global a cuya unificacion relativa sirve esa figura del Otro. Ante esto los conflictos y te- 

rrorismos nacionales ya desgastados no pueden sino ser desplazados a la posicion de conflictos adyacentes y residuales 

cuya centralidad politica es cada vez menor. En efecto, 2 soluciones se plantean: o desplazar a la periferia politica las 

figuras nacionales del Otro; o intentar elevar ese Otro regional a la categoria de Otro global. La segunda posibilidad no es 

sino la que se intento llevar a cabo cuando se vincularon ETAy el Terrorismo islamico. 

" "Parece que la democracia te ha dejado decaido, que le has pillado gusto a que te den por culo" 

"' "Ambivalencia de lo social" vendria a significar la irreductibilidad de lo social a un elemento esencial del cual derivaria 

en tanto totalidad dotada de sentido. Lo social es excesivo, una 'pluralidad ambigua de determinaciones' (Santiago Lopez 

Petit) o la situacion de entrecruzamiento de perspectivas diseminadas, en ausencia de un punto de vista privilegiado (en 

ausencia de un proceso central). 

" Por cierto que por utilidad funcional no se entiende nada que puede remitir a un sujeto concreto, pues la perspectiva desde la que se 

describe el juego de poder pone en suspenso categorias subjetivadotas (no hay un quien que se valga de dicha utilidad). 

" Las luchas del vacio, Margarita Padilla y Amador Fernandez-Savater. Texto ampliacion de la charia ofrecida bajo el titulo 

"Desafectos" en el marco de las conferencias de Espai en Blanc "Vida y Politica". 

*" Es interesante estudiar las diferencias entre dos comunidades de afectados bien dispares y que no llegan a conciliar su 

postura (hay que preguntarse el por que): las victimas del 1 1 M y la AVT. En Vida y Politica (revista de Espai en Blanc) se 

ha analizado el 11-M bastante a fondo, y en este sentido. 

*"' Algun comentarista ha escrito, ha intuido que el 11M acabaria con ETA. En ese sentido, el 11M puede entenderse como 

un acontecimiento mayor en intensidad que desoculto (por unos instantes) la carencia de fundamento del Conflicto. 

*"" El propio Mayor Oreja declare en su dia: hay que acabar con ETA, aun sabiendo que haran falta mas sacrificios. 

" Es mas probable que la desmembracion del estado nacional espafiol venga dada porfenomenos como la radicalizacion 

del movimiento de descentralizacion del capitalismo actual, mas que por la simple amenaza terrorista. De hecho, las con- 

diciones que pudieran dar paso ese 'desmembramiento' son ajenas al conflicto (tratan mas bien de necesidades objetivas 

y de readecuaciones internas de los regimenes de poder). 

" Felix Guattari, Micropolitica del Deseo en Cartografias del Deseo, La Marca, 1995. 

"' La critica de la Identidad, la critica del Estado-nacion o la critica del Sujeto moderno son simplemente desconocidos, se 

desconoce la mera existencia de estos discursos criticos. 

"" Revista Critique N° 379, Febrero 1978. Es articulo fue luego introducido como unos paragrafos mas en Mille Plateaux 

(Postulats de Linguistique) 
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"" Ibid. 

"" Tomo estos terminos de forma un tanto libre pero en total consonancia con los terminos que Deleuze utiliza. 

"^ Desde Deleuze se entiende que todo argot es un devenir menor de una lengua mayor (con su gramatica). Todo argot trai- 

ciona la gramatica de una lengua mayor, que coexiste siempre con un Estado. Por ejempio, esta el euskera, idioma bastardo, 

que ha prescindido de una gramatica hasta que se tia constituido un aparato burocratico o estatal que requeria de un idioma 

mayor (euskera batua), y que sin embargo, no deja de ser rebasado por la liquidez propia del euskera con sus infinites dia- 

lectos, conjugaciones siempre variables etc. Esta diferencia Mayor/Menor, clara en el campo del lenguaje, es extensible a 

otros campos. 

"" Como puede disenarse un programa concreto de subversion del Conflicto y la realidad que trama y en la que se trama. Llamense "tierras 

de nadie", "espai en blanc", "exodo","periferiak" o "liberacion de espacios por desocupacion", en ellos emergeria fuerza politica que po- 

dria hacer una critica efectiva del propio Conflicto. De momento, su sola elaboracion teorica es importante. 



Este articulo se publica bajo una Ikencia Creative Commons. Reconocimiento-NoComercial SinObra- 
Derivada 2.5. Se permite copiar, distribuir y comunicar publicamente el texto por cualquier medio, 
siempre que sea de forma literal, citando la fuente y sin fines comerciales. 
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FRAGMENTOS DE UNA TRAYECTORIA* 




Yo tambien tengo un rostro 

Jose Maria Uria 



Voy a explicar cual ha sido mi trayecto hasta este momento, sobre todo teniendo en 
cuenta mi experiencia institucional, ya que concentrar toda una vida en unas pocas 
paginas es imposible. 

Tengo cuarenta y seis aiios. 

En este trayecto lo que si creo que queda claro es que segiin como se haya estable- 
cido la relacion conmigo o el tipo de relacion que el entorno haya establecido con- 
migo me han posibilitado o me han quitado posibilidades para mi propio desarroUo 
personal. De esta manera puedo decir que he vivido hasta los nueve anos dentro de 
la normalidad ya que vivia con mi familia, vivia integrado dentro de mi barrio y 
acudia a una escuela ordinaria. Si bien es cierto que en esa escuela yo no hacia lo 
mismo que los demas companeros, nadie vivia como extrano aquello, nadie me 
vivia como extrafio, nadie lo vivia como algo especial sino que todo el mundo asu- 
mia que eso podia ser asi. En esa epoca yo jugaba en el recreo y fuera de la escuela 
con mis compafieros, con lo que mantenia la relacion. Viviendo de esa manera yo 
no me sentia diferente a nadie, yo me relacionaba con el mundo, y el mundo se re- 
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lacionaba conmigo. Yo, en definitiva, se puede entender que en esa epoca tenia una 
infancia, una identidad, un rostro. Vivia de manera normal dentro de mi familia y 
me relacionaba de un modo normal dentro de la sociedad. Hasta que Uega un dia 
en el que a mis padres les dan la informacion de la existencia de una organizacion 
en Donosti, Aspace, en donde se trataba la discapacidad que yo tenia. Donde me- 
diante distintos tratamientos se podia mejorar la realidad del discapacitado e in- 
cluso llegar a curar. Si, porque la cura en aquel tiempo, aunque hoy pueda ser 
sorprendente, aiin se veia como una posibilidad. Seducidos, como es lo normal, por 
esa informacion y esa posibilidad abierta, mis padres deciden dejar todo lo que te- 
nian en ese tiempo en la zona de Azpeitia para trasladarse a la zona de donostialdea 
y posibilitar asi mi incorporacion a dicha organizacion. Ingreso en la misma el siete 
de enero de 1972. 

En esa primera epoca en la cual yo me incorporo a esa institucion, la manera en 
que se organiza y estructuran las cosas es exclusivamente en torno al diagnostico 
que yo tenia. Lo referencial era el diagnostico y no otra cosa. Donde cobra mucha 
importancia aquello que en mi no funcionaba y se quita valor a lo que es mi persona 
y las potencialidades que podia desarroUar. Todo el trabajo se empieza a desarroUar 
entonces, y en relacion a mi, en ese sentido de biisqueda continua de mejora en los 
aspectos que en mi no funcionaban e incluso, como antes ha quedado resefiado, 
llegar a la curacion. Desde esa etiquetacion y ese diagnostico medico como un pa- 
ralitico cerebral yo ya desaparezco como nifio. En este momento empieza mi tra- 
yecto institucional en donde todo funciona desde una rutina que no se puede 
modificar. Yo dejo de ser nifio y empiezo a ser el "paralitico cerebral". A eso hay 
que sumar que se me hace pasar por varios estudios en donde se quiere evaluar o 
medir mi nivel intelectual, mi cociente intelectual. En todos ellos el resultado es el 
mismo: que mi cociente intelectual esta por debajo de lo normal, con lo que al diag- 
nostico de paralisis cerebral se le afiade ahora el epigrafe de deficiente intelectual. 
Poco importaba que aquellos test de inteligencia no indicaran en realidad nada, ya 
que como se sabe hoy son test sesgados y que si no se preparan bien, si no se pre- 
para al que realiza el test convenientemente o se regulan convenientemente otros 
factores como tiempo, presion, estres, etc, que el resultado de un cociente por de- 
bajo de la media es lo esperable. Se han hecho muchas pruebas que demuestran 
que los test de inteligencia no son, si no se hacen bien, fiables sino todo lo contra- 
rio. 

Mi vida dentro de esta institucion una vez establecido y catalogado cual era el diag- 
nostico que yo tenia se desarroUa continuamente en un regimen de terapias y rutina 
de tratamientos a los que acudo diariamente y de manera sistematica y, ademas, 
donde se trabaja en ambitos parciales e inconexos. Mi curriculo, digamos, escolar 
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dentro de esta primera etapa dentro de Aspace fue pasar, durante mucho tiempo, 
por varios departamentos, de un departamento a otro. Todos los dias, asi, eran 
iguales. Pasaba primero por el departamento de fisioterapia donde se intentaba re- 
cuperar mis miembros inferiores y los patrones posturales. Luego pasaba por tera- 
pia ocupacional donde se trataba de ejercitar mis miembros superiores para buscar 
la mayor autonomia posible y el mejor desenvolvimiento en la vida cotidiana. Tam- 
bien finalmente por el departamento de logopedia donde se intentaba que fuera 
adquiriendo una mayor agilidad a nivel de habla (ejercicio de soplo, movimiento de 
lengua) de poder expresarme con mayor claridad, etc, un mayor control de respi- 
racion, un mayor control en el babeo que en mi caso en esos momentos existia. En 
este sentido, y en esta rutina departamental, si hubo sin embargo una pequena 
parte del tiempo que se dedicaba a lo que podia ser mi aprendizaje, lo que podia ser 
un aprendizaje escolar, y donde si empece, de alguna manera, a intentar iniciar la 
EGB. Pero esto ultimo en una menor escala, no era lo prioritario. A lo que mas im- 
portancia se le daba en esa primera epoca, y desde el diagnostico que yo presentaba, 
era a la biisqueda de una rehabilitacion casi milagrosa en todos los aspectos que 
acabo de comentar y recorriendo los departamentos que acabo de describir y algu- 
nos mas. Esto era asi durante todos los dias y durante todo el tiempo que yo acudia 
al centro, que era de nueve a cinco, o sea, durante todo el tiempo que equivalia al 
horario de un nino escolarizado. 

iQae consecuencias me acarreo esto? Por un lado que desaparezco como niiio, des- 
aparece mi rostro humano y empiezo a ser el "paralitico cerebral" y ademas con 
una supuesta deliciencia intelectual. Donde todo gira en torno a ese diagnostico y 
no hay mucha preocupacion en buscar otras vias para posibilitar o buscar medios 
para que yo pudiera desarrollarme como un chaval o como un nino cualquiera. 
Donde se me arranca del entorno social, se me arranca de lo que debiera ser mi 
contexto natural. Esos contextos donde se posibilita el crecimiento, el desarrollo, 
el aprendizaje, las experiencias, donde todo el mundo hace las cosas y en donde se 
sitiia la realidad donde todo el mundo quiere vivir. A mi se me quita esa posibilidad, 
se me niega el poder vivir de esa manera y se me hace vivir de manera paralela a esa 
realidad a la cual habia pertenecido. Donde todas las relaciones que se establecen 
conmigo estan mediatizadas por aquello que dice el diagnostico. Y sucede que la 
gente va obedeciendo a lo que dice ese diagnostico, le da credibilidad, lo hace suyo 
y tambien parte de ahi, con lo que paulatinamente me va quitando constantemente 
cualquier posibilidad de poder desarrollarme, de poder hacer, de poder tirar para 
adelante por mi mismo. Desde esa aceptacion de lo que un diagnostico dice que 
soy, desde ese estigma, se da una despreocupacion en invertir en mi la energia ne- 
cesaria para desarrollar mis potencialidades, para lograr mayores cotas de autono- 
mia, y se orienta todo en la biisqueda constante de la recuperacion. Y aqui, en esta 
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biisqueda, en la planificacion de todo lo que me afecta directamente, los tratamien- 
tos mil que recibo, etc, yo, evidentemente, no participo, no se me informa. Yo hago 
lo que se dice que haga, lo que me dicen que haga. Seguramente todo estaba pen- 
sado por mi bien, seguramente. Pero en ningiin momento se contaba conmigo. Yo 
no era el sujeto de mi intervencion, yo no tenia voz. Si, seguramente se hizo con 
toda la buena intencion del mundo, seguramente pensando que lo que se hacia era 
lo mejor que en esos momentos se podia hacer. Pero lo cierto es que tal como esta- 
ban estructuradas las cosas, tal como estaba organizada la manera de funcionar 
hacia que la gente que en esos momentos estaba trabajando conmigo orientara con- 
tinuamente su forma de trabajar en ese sentido asistencial y rehabilitador. 

Habia veces, situaciones, en la que yo hacia mis comentarios, se me ocurrian hacer 
comentarios. Generalmente esos comentarios se divulgaban, si, rapidamente, pero 
habitualmente lo que sucedia despues era que despertaba otra serie de comentarios 
que no eran positivos en relacion con lo que yo podia haber dicho, o que no se ajus- 
taban a lo que yo habia dicho, sino que eran comentarios que se hacian desde el 
descredito, que he tenido continuamente como nifio, como persona, y no valorando 
y valorandome objetivamente en lo que habia dicho, sino restando valor a mi opi- 
nion, pensando posiblemente que, bueno, le habra salido sin querer...Asi no iban 
mas lejos y se quedaban siempre en la superlicie, valoraban lo que yo decia o lo que 
yo pudiera decir desde la etiqueta, ese era el umbral de desarrollo que se me habia 
impuesto, mi umbral de posibilidades. tComo iba a hacer yo un comentario inteli- 
gente de algo y que compete directamente a mi vida si mi diagnostico dice que soy 
intelectualmente deficiente? Desde esa etiqueta se barajaban las posibilidades que 
yo podia tener, que era, para quienes veian la situacion desde esa etiqueta, casi nin- 
guna, nulas, como persona. No se me concebia como alguien que podia decir per- 
fectamente lo que pensaba sobre lo que estaba viviendo y podia dar su opinion 
sobre diversos aspectos, fundamentales aspectos, que estaban relacionados con el, 
con su vida. A esa posibilidad de que yo pudiera tener voz no se entraba en ningiin 
momento y se quedaban, como ya he dicho, en esa superficie facil de la delinicion 
acritica de un diagnostico. Nunca se podia dar credito, asi, desde esa perspectiva de 
salon, a los comentarios que yo pudiera hacer en ciertos momentos. 

Desde ese descredito en el que no se valora tu opinion, desde la situacion en que 
otros deciden constantemente lo que hay que hacer en relacion a tu vida, yo tam- 
bien asumo finalmente lo que dice ese diagnostico. Y lo asumo seguramente para 
poder sobrevivir a esa realidad que estoy viviendo, que no es una realidad grata ni 
facil para mi propio desarrollo, mi identidad, mi autoestima. Finalmente asumo 
ser ese "tonto" que todos esperaban que fuese. Me quito asi yo mismo la opcion de 
poder decir mi propia opinion, de decir mi propia palabra. Al iinal termino asu- 
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miendo lo que todo el mundo espera de mi. Hasta que a los dieciseis anos hay un 
cambio dentro de la organizacion y me incorporo por mi edad a un nuevo servicio 
que comienza y al que nos incorporamos gente en edad adulta, tambien dentro de 
Aspace. En esta nueva etapa entran a trabajar profesionales en su mayoria com- 
pletamente nueva en la plantilla, con otra forma de hacer y de orientar la practica. 
Esto provoca que haya unos cambios dentro de la organizacion bastante importan- 
tes, cambios que me van a ir posibilitando orientar mi trayectoria de manera dife- 
rente. En un primer momento, el primer cambio importante que veo es que la gente 
que empieza a trabajar en relacion a nosotros ya no se preocupan tanto en lo que 
diga nuestro diagnostico, ya no se preocupan en vernos desde la etiqueta que teni- 
amos colgada cada uno, sino que intentan hacer una aproximacion a cada uno de 
nosotros. Ya no somos objetos de su intervencion sino sujetos, personas con una 
historia que hay que respetar y tener siempre en cuenta en el trabajo relacional 
educativo. Empiezan asi a vernos como gente, como hombres y mujeres que tienen 
su propio rostro. Y ademas nos empiezan a preguntar. Quieren saber que pensa- 
mos, como sentimos, como vemos las cosas, que esperamos de la vida. Seguramente 
una de las cosas que posibilito esta nueva manera de entrar y de vernos, de orientar 
la practica, era que pensaron que eramos gente que ya habiamos pasado por mu- 
chos (demasiados) tratamientos a lo largo de nuestra trayectoria. Eramos gente 
que tenia dieciseis, veinte, treinta, cuarenta anos, etc. Posiblemente comprobaron, 
tras un analisis critico de la situacion, que por muchos tratamientos que hayamos 
hecho, por mucho querer rehabilitarnos, todos estabamos practicamente en la 
misma situacion de partida. Nadie habiamos conseguido salir de esa situacion. Si 
cabe, igual, en algiin momento mientras eramos crios y en algiin aspecto puntual 
quiza se habia producido alguna pequena mejora, pero en lo que a la situacion ge- 
neral de cada uno de nosotros se referia, seguia siendo la misma. Visto esto, anali- 
zado, probablemente pensaron que seguir orientando la practica desde esa 
perspectiva y buscando la recuperacion ya no tenia sentido. Habia fracasado a ojos 
vista. Y habia, por lo tanto en buena logica, que orientar las cosas de otra manera. 

Asi nos empezaron a informar de lo que nos pasaba y nos preguntaban nuestra opi- 
nion para a partir de ahi, entre todos, con nuestra participacion, buscar como re- 
solver o como ir dando soluciones a la situacion particular en la que cada uno vivia 
y la general en la que todos estabamos implicados. En un primer momento nos pa- 
saba que, como no estabamos acostumbrados a que se nos preguntara, no sabiamos 
contestar muy bien a aquello que se nos preguntaba, y es que nadie nos habia pre- 
guntado hasta ese momento, nadie se habia interesado por lo que nos pasaba, o 
que opinabamos de las cosas, nadie se habia planteado la posibilidad de formarnos 
en ese sentido, en formarnos como gente que puede opinar, que tiene voz, que po- 
diamos participar, que podiamos intervenir en aquellos aspectos relacionados con 
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nuestra vida. Al no tener una formacion en ese sentido las primeras veces que nos 
pusieron en la situacion de hablar, de poner palabras a lo que nos pasaba o de res- 
ponder a algo que se debatia no sabiamos muy bien que contestar, o como opinar, 
o que decir. Tambien es verdad que en un principio habia mucha desconfianza por 
nuestra parte. Mucha desconfianza y miedo, temor a aquello nuevo que empezaba- 
mos a vivir. Pensabamos que todo podia ser como una especie de cortina de humo 
en donde solo se cambiaba la fachada desde esa nueva vertiente pero que, en defi- 
nitiva, esa forma de hacer no iba a tener mucha continuidad en el tiempo, porque 
antes ya habiamos tenido la experiencia a nivel personal, en ocasiones anteriores, 
de cierta gente que nos podia venir con muy buenas palabras, si, buenas intenciones 
en el sentido de que se te viera de otra manera, pero luego en el transcurso de la 
practica real, en el transcurso cotidiano de esa practica se veia que esas intenciones 
no eran ciertas y que la practica reproducia el viejo esquema de trabajo. En nosotros 
asi existia como una especie de autodefensa a priori sobre todo lo que trataba de in- 
troducir novedades. Esta desconfianza, en cualquier caso, no duro mucho y pudo 
vencerse al comprobar que la nueva practica promovida era real, con contenido y 
con intenciones serias de cambiar la forma de trabajo dentro de la organizacion. 

En ese nuevo esquema de trabajo que se queria empezar con nosotros, en ese sis- 
tema que queria involucrarnos a nosotros directamente dentro de esa organizacion 
de manera que participaramos activamente en la construccion de una nueva forma 
de trabajar, orientando la practica para que pudieramos ir resolviendo nuestra si- 
tuacion de vida dentro de la institucion y dentro de la sociedad, se creo un primer 
grupo de debate. En este grupo de debate se trataba de ir trabajando en profundi- 
dad, de ir analizando en profundidad los aspectos que nos hacian vivir de esa ma- 
nera y ver cuales eran las causas que nos hacian vivir de esa manera, para a partir 
de ahi, de ese analisis, poder buscar soluciones, buscar nuevas maneras de hacer e 
ir, en la medida de lo posible, transformando nuestra realidad. Ese analisis en pro- 
fundidad tengo que decir que hoy en dia no ha acabado pues seguimos discutiendo, 
seguimos analizando constant emente sobre nuestras vidas. Y hay que decir que, 
despues de treinta anos, todavia es un proceso que continua. 

Una de las caracteristicas, por decirlo de una manera breve, en el analisis que se 
hacia (hace) en nuestros debates fue, por un lado, que en ese primer momento la 
gente que formabamos ese grupo eramos gente que estabamos en una situacion, di- 
gamos, mejor, en relacion a otros companeros de la organizacion. Y cuando digo 
mejor digo sobre todo intelectualmente. Sucedio tambien que nos encontramos con 
una realidad, y es que no queriamos relacionarnos con la gente que intelectual- 
mente estaba en una peor situacion que nosotros. Pensabamos que relacionarnos 
con la gente mas "estropeada" nos podia perjudicar en nuestro camino a la posible 
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incorporacion a un esquema social normalizado. Hasta que a traves de ese analisis 
critico, de esos planteamientos que hicimos en grupo de debate, nos dimos cuenta 
de que eso no era verdad, que eso no era cierto. Que el problema de que nosotros 
vivieramos de una manera totalmente aislada de lo que tenian que ser nuestros en- 
tornos naturales, o de nuestra integracion a ellos o no, no estaba en que me rela- 
cionase o no me relacionase con una persona que estaba en peor situacion que yo. 
Porque en definitiva los dos casos viviamos en el mismo sitio y en ambos casos es- 
tabamos atrapados en la misma realidad. No, el problema no estaba ahi, ni en el, 
que estaba mas perjudicado, ni en mi, sino en un entorno social que no nos facili- 
taba los recursos necesarios para poder disfrutar, ambos, de una vida normalizada, 
digna, y dentro de la sociedad, siendo dos ciudadanos mas. A partir de esta toma 
de conciencia empezamos a pensar que teniamos que asumir juntos una realidad y 
hacer juntos un proyecto que nos ayudase a todos a normalizar nuestra vida, de 
manera que de la experiencia de vivir y de su analisis hicieramos nuestro principal 
contenido educativo. Eso fue un punto de inflexion muy importante ya que a partir 
de entonces empezamos a hacer todas las cosas de manera conjunta, pensando que 
el problema no estaba en con quien yo me relacionaba sino que el problema seguia 
estando en unos contextos sociales donde no se resolvian las cosas necesarias para 
que todos pudieramos estar presentes. 

Todas las actividades que empezabamos a hacer, a partir de aquella epoca, dentro 
de nuestro centro, que tenian que ver con nuestra vida cotidiana y conectadas con 
la realidad en la cual queriamos vivir, se hacian de forma que estuvieramos todos 
presentes en esas actividades y buscando a cada uno los huecos que mejor le podian 
ir. Incluso en algunos momentos, con companeros que por sus caracteristicas no 
podian realizar ninguna actividad, se les incorporaba igualmente al esquema de 
funcionamiento, a la actividad que correspondia, y se trataba de hacerles participes 
en la actividad y en el debate, en el analisis de la realidad, profundizando en ella, 
concienciandonos criticamente de los factores implicados y buscando entre todos 
la forma mas adecuada de ir transformando esa realidad. 

Otra cosa importante que paso en ese primer momento es que todos viviamos fuera 
de la realidad y como en una especie de paradoja. De repente todos creimos que po- 
diamos ser la repera, uno podia trabajar en la Nasa, otro ser ingeniero de la Phi- 
liphs, etc. Tambien tuvimos que hacer un esfuerzo para reconocer objetivamente 
nuestras dilicultades como individuos, nuestras limitaciones objetivas. A veces pa- 
saba que no nos reconociamos desde nuestra realidad objetiva. Y en esa especie de 
autoafirmacion rechazabamos posibles apoyos que podiamos tener o necesitar. 
Hubo una experiencia que diseno el responsable de servicio de adultos y que coor- 
dinaba ese primer grupo de debate y fue que durante una semana nos resolvieramos 
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solitos la comida. Pero habia companeros a los que habia que dar de comer, habia 
que servirles y, en definitiva, habia que ayudarles a resolver el momento de la co- 
mida. Con lo que al linalizar esa semana comprobamos que aquello era una locura, 
que no podia ser. Porque los que si podiamos resolver el problema de la comida, y 
tambien con alguna dificultad, tambien teniamos que ayudar, a su vez, a otros a 
comer, poner la mesa, cortar los alimentos, etc. Y esa vivencia, ese pasar a la prac- 
tica nos hizo que nos diesemos cuenta de la realidad que teniamos y de las dilicul- 
tades reales que teniamos, ser conscientes de las dilicultades que teniamos para 
aceptarlas, esas dilicultades objetivas, y aceptarlas desde una nueva optica. Y es 
que no era nada malo lo que teniamos, tenia que ser asi, no podia ser de otra ma- 
nera, y, vuelvo a repetir, el problema no era de nosotros, de como eramos, el pro- 
blema no estaba en nosotros, porque no podiamos ser de otra manera. El problema 
era que viviamos o queriamos vivir en unos entornos sociales en donde no se acep- 
taba nuestra realidad, donde no se nos ofrecian los recursos necesarios para ser un 
miembro mas de la sociedad. Porque no se hacia nada para posibilitar nuestra in- 
corporacion a esos contextos. Esa concienciacion, ese saber situar donde esta la 
responsabilidad, las causas, los factores, saber que es lo que hay que cambiar y que 
la responsabilidad es social y no nuestra nos permitio quitarnos un gran peso de 
nuestras vidas. Asi que, si, debiamos aceptar que no ibamos a ser astronautas, ok, 
y ver objetivamente las dilicultades que podiamos tener en nuestra vida en un dia 
cotidiano. Pero luego, a partir de esta autoaceptacion, trasladar el problema al en- 
torno social, decir que el problema esta ahi, que el problema esta en esos entornos 
sociales en donde no se han hecho las cosas necesarias para facilitar nuestra incor- 
poracion a todos los ambitos de vida. 

A partir de esos analisis que hoy continuan, dentro de ese proceso en el cual estoy 
incluido, se me posibilita el que vuelva a hablar, me ayuda a ser persona, a verme 
como persona, a sentir como persona, me ayuda a comprender quien soy y que me 
pasa y aceptarme tal como soy. Y a quererme tambien un poco. Quererse uno yo 
creo que te posibilita en gran medida el tirar para adelante dentro de esta gran 
aventura que es la vida. Y quererte dentro de la realidad que tenemos cada uno, tal 
como eres. Sabiendo que dentro de esa realidad que podamos tener cada uno po- 
demos participar exactamente de la misma manera que cada cual teniendo los apo- 
yos, adaptaciones, las ayudas, los recursos, o lo que sea, pero que cada uno podemos 
tirar con la mayor libertad posible y como un ciudadano integrado en su sociedad. 
Recupero, en definitiva, mi imagen como persona adulta que debe tener un pro- 
yecto de vida como cualquier otra y que debe pelear por ello. 

Este sistema participativo que se empieza a generar dentro del departamento de 
adultos de Aspace me permite promocionar, me permite y posibilita promocio- 
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narme al mundo profesional dentro del mismo Aspace. En una primera epoca den- 
tro del mundo residencial, los fines de semana. El trabajar los fines de semana en 
la residencia- vivienda que empezaba a fiincionar en esos momentos (hablamos del 
1985, cuando yo tenia 22 anos) lo que me deja es mucho tiempo libre entre semana. 
No tengo nada que hacer entre semana. Una de las cosas de las que me doy cuenta 
es que no se como enfrentarme a mi propia vida, no se como organizarme. Hasta 
este momento mi vida ha estado organizada bien desde casa o bien desde Aspace. 
Hasta que sucede que dispongo de mucho tiempo libre y me hace descubrir que no 
se como hacer las cosas. Tambien he de decir que, desde la realidad que he vivido, 
mi vida ha sido muy pobre en experiencias hasta ese momento. Experiencias en 
contextos sociales habituales para el resto de la gente. Mi vida transcurria dentro 
de Aspace y de Aspace a casa, poco mas. Asi, no he tenido el desarrollo habitual 
que ha podido tener cualquier otra persona con esa edad. No he tenido adolescen- 
cia, no he tenido las experiencias que me hubieran posibilitado el situarme mejor 
en la realidad en la cual queria vivir. Con lo cual me encontre que no sabia como or- 
ganizar, como gestionar tanto tiempo libre, me veia que tenia muchas lagunas de 
desarrollo, muchas lagunas a nivel de conocimiento y de experiencias que, en de- 
finitiva, me imposibilitaban participar en la realidad en la cual en esos momentos 
queria empezar a vivir. Visto y analizado lo cual y para empezar a paliar, a resolver 
esa realidad carencial que yo veia en mi desarrollo, una de las primeras decisiones 
que tomo, no sin mucho miedo y sin muchos temores, es el acceder a la vida uni- 
versitaria. Para ello tenia que resolver previamente algunas cosas como sacarme 
primero el graduado escolar mediante un examen y ya despues hacer el examen de 
acceso a la universidad para mayores de veinticinco anos. Los dos examenes los 
consegui aprobar con lo cual pude acceder, finalmente, a la vida universitaria. Me 
matricule en la carrera de Pedagogia. Mis primeros objetivos no eran acabar la ca- 
rrera. En mi cabeza no estaba, en un principio, acabar la carrera. Mi primer obje- 
tivo, viendo cual era mi realidad a nivel de desarrollo madurativo era acceder a un 
medio normalizado como el universitario y el ponerme a prueba, ir resolviendo 
todas aquellas cosas que dentro de la vida universitaria se te presentan diariamente 
y a las cuales tienes que hacer frente para poder sobrevivir en esa realidad. En ese 
sentido tenia dos vertientes que resolver: uno el aspecto puramente academico y 
otro el aspecto extraacademico que tiene que ver mas con lo vivencial, relacional. 
En el aspecto academico tenia que reconocer mi realidad y la necesidad de una 
adaptacion curricular, en cuanto a la necesidad de un recurso para que yo pudiera 
solventar con exito la carrera universitaria que empece a cursar. Yo con la realidad 
que tengo no puedo resolver a nivel escrito las cosas, no puedo hacer un examen es- 
crito, no puedo coger apuntes, con lo cual cada vez que empezaba un curso tenia que 
ir despacho a despacho hablando con cada profesor de cada materia para ver como 
resolviamos los examenes y los trabajos que tenia que ir haciendo. Por un lado los 
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examenes tenian que ser orales y la verdad es que con ningiin profesor tuve ningiin 
problema, y cada cual te planteaba su propia forma de hacer su examen oral: unos 
te ponian delante de la clase en el mismo tiempo de examen y asi ibas respondiendo 
segiin te iba preguntando, otros te Uevaban al despacho a otra hora diferente, en 
otro momento diferente, etc. Cada uno lo iba planteando segiin como lo creia mejor 
pero en ningiin caso tuve algiin profesor que no quisiera resolver el problema. For 
otro lado estaban los trabajos que tenia que hacer, sobre todo los individuales. Estos 
liltimos los resolvia, en algunos casos, grabando mi trabajo en casetes. Estamos ha- 
blando de una epoca en la que todavia no habia ordenadores y solo teniamos la ma- 
quina de escribir. En los casos en los que yo planteaba esta iniciativa tampoco se me 
planted ningiin problema. Luego, en relacion con los apuntes y en relacion con lo 
que tenia que ir haciendo en lo que me correspondia dentro de un grupo de trabajo, 
por un lado pedia que me dejaran apuntes para sacar fotocopias. Me hice con un 
buen grupo de trabajo para tirar para adelante con las cosas, planteandoles cual 
era mi situacion y la necesidad de que me pasaran apuntes periodicamente para 
poder fotocopiarlos. En ningiin caso me pusieron tampoco ninguna pega. Periodi- 
camente les pedia de cada materia apuntes y los fotocopiaba. Por otro lado si resol- 
via mi parte del trabajo de grupo que teniamos planteados a traves de la maquina 
de escribir, lentamente, pero lo hacia. De esta manera fui resolviendo las cosas que 
me posibilitaron el poder tirar para adelante con la carrera de Pedagogia. Y la ver- 
dad es que hasta Uegar a cuarto curso no vi de manera clara que podia acabarla. 
Hasta Uegar a cuarto era ir pasando curso a curso e ir viendo como iba resolviendo 
las cosas, probandome, experimentando. Llegue entonces hasta cuarto y fue cuando 
dije que si, que ya no tenia justificacion alguna para no acabar la carrera. En cuanto 
a la vida extraacademica tambien iba, poco a poco, resolviendo cosas. Yo creo que 
ese proceso si me supuso el situarme mucho mejor en la realidad en la cual queria 
vivir, si que elimine algunas lagunas que tenia yo como persona a nivel madurativo, 
y yo creo que fue el punto que definitivamente me abrio de alguna manera al 
mundo. Que definitivamente me posibilito otra vez el retomar las relaciones con el 
mundo. Esa relacion que habia perdido en la infancia a partir de que empece dentro 
de Aspace. Si, toda mi trayectoria universitaria mas lo que iba haciendo ya a nivel 
de calle, a nivel de relaciones, la cuadrilla, la pareja, y poco a poco, con muchos mie- 
dos, con muchas angustias en un principio, pero que iba poco a poco creando, am- 
pliando mi entorno y abanico de relaciones, si que supuso como mi vuelta al 
mundo. Eso no supone que se resuelvan delinitiva y totalmente las cosas, no, sig- 
niiica sin embargo el poder restablecer y el poder empezar a navegar dentro de lo 
que deben ser los contextos normalizados de cada uno. 

Acabe esa carrera. En el transcurso de ese tiempo cambio mi puesto de trabajo: 
deje mi trabajo en la residencia y pase a trabajar en un centro de dia para adultos. 
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Tengo que decir que durante todo el proceso universitario tambien trabaje en una 
Ikastola en el ciclo medio, en edades de cuarto, quinto y sexto. Digo esto como un 
detalle y para que se vea como ha sido el transito que he Uevado, para que se vea que 
hay una persona por la que nadie apuesta, por la que nadie da un duro porque no 
se le ve la capacidad de poder tirar para adelante el solo con su vida. Pues bien, se 
ve que esa persona, a la minima que alguien le ha dado una posibilidad, a la minima 
que alguien ha puesto algun recurso para posibilitar su desarroUo, esa persona es 
capaz de cursar una carrera universitaria y mantener dos puestos de trabajo. Y fi- 
nalmente, acabada con exito la carrera, pasa a trabajar como profesional a un cen- 
tro de dia para adultos dentro de Aspace. Una vez que le hacen iijo se compra un 
piso y se va a vivir de forma independiente. Y viaja, porque le gusta mucho viajar, 
por ejemplo a lo que fue la antigua URSS, Turquia, centroeuropa o a la Patagonia, 
Marruecos, Alaska entre otros viajes. Y, en definitiva, queda demostrado que 
cuando se posibilita y se ofrecen los recursos precisos, los apoyos imprescindibles, 
cuando los contextos sociales se adecuan un minimo a las necesidades de todos, 
alguien con mis caracteristicas, con mi discapacidad, puede tener una vida auto- 
noma y normalizada. 

Esto ha sido mi trayectoria hasta estos momentos. Pero sigo vivo y tengo que seguir 
tirando para adelante. De alguna manera tengo que decir, para finalizar, que pienso 
que he conseguido salir del agujero en parte ya que en estos momentos se puede 
decir que estoy desarroUando una vida dentro de la normalidad. Pero eso no tiene 
que despistarme porque, por otra parte, sigo perteneciendo al mundo marginal y mi 
responsabilidad tiene que ir en la direccion de ir acortando la distancia entre esos 
dos mundos.- 

* Este texto fue grabado en casete y trascrito por Juan Manuel Uria 
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DE CONE JAS Y LAGARTOS 

Katalina Mijango 

Creo poder afirmar sin escandaloso margen de error, que una de las figuras mas la- 
mentables que ha producido el pasado siglo XX, es la del senor Hugh Hefner, cre- 
ador de la industria Playboy. 

Nacido el 9 de abril de 1926, este ya anciano, no ceja de representar el papel de 
amante experimentado capaz de suministrar inmensas dosis de placer a sus parejas 
de veinte anos. Algunas tenemos claro que lo que mas debe dar es un trabajo 
enorme en la biisqueda entre tanto pliegue, pero la opinion piiblica se empena en 
mantener el mito. Segiin la mayoria de las personas que escriben sobre el, es uno 
de los hombre mas envidiados de la Tierra. Vamos a intentar desentranar como 
dar asco (sobre todo a las que con 20 se tienen que meter en la cama con un an- 
ciano de 82 anos) puede ser objeto de envidia. 

El senor Hugh Hefner, nos cuentan, nacio en Chicago en una familia conservadora, 
muy religiosa. Y contra toda eduacion recibida, nos cuentan que se desarroUo como 
una "alma libre", que pretendia romper con la moral conservadora desde muy 
joven, lo que le Uevo a tener su primera idea de un furturo negocio. Se trataba de 
crear una revista denominada Stag Party, que en ingles significa algo asi como 
fiesta solo para hombres. Se nos sigue contando (siento la repeticion pero el verbo 
preciso en este contexto es el que senala la idea de cuento) que su pretension era 
romper el puritanismo reinante de la sociedad estadounidense, y fomentar la libe- 
racion sexual: tnos hemos vuelto todos locos? Hay que ver cuan peligrosos pueden 
ser los cuentos... 

Otra de las formulas que se repiten a la hora de hablar de este senor es la de pre- 
cursor del erotismo grdfico. Nos parece aceptable, sin querer por ello decir que sea 
aceptable el tipo de recurso gralico que este individuo propulso. De hecho de lo que 
se va a tratar aqui es de adjetivar a esta persona de otra manera (que a mi modo de 
ver es mucho mas definitoria) por lo que ha hecho en su vida, para poder entender, 
como deciamos, el misterio de ser un hombre envidiado por todos los demas. 
Heffner ha dedicado su vida al diseno y venta de la revista playboy. El diseno fun- 
damentalmente consiste todavia hoy dia, en mostrar mujeres desnudas de unas ca- 
racteristicas muy determinadas (siempre iguales, vendiendo por tanto tambien un 
prototipo concreto de mujer). La venta consiste en vender su propia vida como un 
modelo tan perfecto que se hace publico para suscitar envidias y generar aspira- 
ciones y comportamientos, que desemboquen en la compra de su revista. 
Si lo linico que hubiera aparecido en la revista de este senor hubiera sido una serie 
de hembras y machos desnudos, como especie sexualmente apetecible, creo que 
podriamos hablar de enfrentamiento al puritanismo. Intentar perder el miedo al 
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cuerpo desnudo, que ademas esta cargado de sexualidad, me parece un ejercicio 
bien interesante, y una propuesta que podria ser denominada como un intento de 
liberacion sexual. Se trataria de explicitar lo sexual de nuestros cuerpos, sin escon- 
derlo que es una forma de escondernos. Pero a nadie se le escapa que no es esto lo 
que hace Hefner. Este "libertador sexual" lo linico que busca es relegar sin excusas 
ni disimulos a la mujer al papel de objeto no pensante cuyo linico objetivo es mos- 
trarse para satisfacer al hombre. !Y lo peor de todo es que ha fabricado un entra- 
mado de redes mediaticas que lo delinen y defienden como si de una gran persona 
se tratase! Hefner es un especulador de una imagen concreta de la mujer. Se trata 
de vender la idea de lo sexualmente apetecible como aquello cuyas proporciones se 
consiguen pasando por quirofano forzosamente. Ademas todas estas imagenes ex- 
plican detalladamente que estamos ante una cosa pasiva que solo se exhibe porque 
no tiene nada mas que ofrecer. 

Este asesinato de nuestras inteligencias pretende hacerse pasar por una inofensiva 
estrategia de marketing donde tan solo se vende divertimento y placer. Pero discre- 
pamos celosamente contra esa idea. Estamos ante algo muy peligroso generador 
de biisquedas y comportamientos. Estamos ante un insulto y una pretension de in- 
sistencia en identilicar a la mujer con una feminidad opresora que presupone una 
linica accion autonoma para nosotras: pensar una vez en la vida para decidir pasar 
por quirofano, (con el deseo latente de que eso nos permita en el futuro entregarnos 
a un hombre que nos guie). Estamos hartisimas de repetir que nos negamos a iden- 
tificarnos con un objeto no pensante. Pero lo peor de todo es el juego enmascarador 
que se realiza con este impresentable. Se le presenta como un jugueton inocente, 
obviando que es un macabro representante de la discriminacion sexista. 
La otra de las ocupaciones de Hefner, como deciamos, es la de la venta del producto 
que el crea a traves de la publicitacion de su vida como modelo a imitar. No pode- 
mos olvidar que Hefner, a pesar de moverse en un pais puritano hasta las cachas, 
es uno de los representantes del famoso "sueno americano". Lo que quiere decir 
que si vendes, y te forras, tienes justilicados los caminos seguidos. Como dice nues- 
tro amado Eduardo Galeano reproduciendo la desfachatez de esta forma de pensa- 
miento: "Nadie triunfa meando agua vendita". Es decir, se trata de enriquecerse, sin 
importar como, y si Hefner lo ha conseguido, estamos ante un winner, por lo que 
tendra que pasar por un jugueton, un trasgresor, como deciamos un libertador se- 
xual... 

Yo sin embargo creo que estamos ante el puritano forrado, nada mas y nada menos. 
De ahi que todo sea tan cutre, lamentable, y reproduzca intacto el rol de la mujer 
objeto sin pensamiento que se nos ha intentado atribuir a lo largo de la historia, 
para dejarnos fuera de los marcos de accion. Hefner se ha forrado, pero no ha triun- 
fado, porque sigue reproduciendo los mismos esquemas con los que le educaron y 
no se da cuenta. Lo triste es entrar en su juego, lo exasperante es que se le denomine 
como una persona abierta que ha luchado por la revolucion sexual. Lo escatologico 
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es verle con 82 anos rodeado de munecos deformes, haciendo gala de una especie 
de poder de seduccion, que atenta directamente contra la calma de nuestros jugos 
gastricos. Y lo inefable es que todo esto se vea desde la envidia. 
Hugh Hefner es un paleto forrado de viagra que da envidia, tporque se pasa el dia 
dando asco a munecos enfermos? iDonde esta el lugar para la envidia? Tendria la 
debilidad de apelar a alguien que me lo explicara, pero pesandolo mejor preliero 
morirme con este misterio... La dejo pues como pregunta retorica. 
Pero la venta de ilusiones podridas no tiene lin para este lagarto con batines. En la 
actualidad la industria playboy esta dirigida por su linica hija, y atiendan bien: 
orientada a las mujeres. Este nuevo giro que ha dado la vastaga, sustentandose tam- 
bien, como el payaso de Mcdonalds, en la ligura de Hugh como mascota, ha su- 
puesto la creacion de una linea de camisetas, bolsos, gorras...etc, con el anagrama 
de playboy. Asi la aberracion se materializa en un icono de un conejo que las chicas 
cuelgan de sus brazos, torsos y cabezas (todavia no me explico por que en contacto 
con esta extremidad concreta no prenden fuego). El mensaje queda claro, explicito, 
y ademas vende, lo que quiere decir que es ACEPTADO. 

Es nauseabundo que este tipo exista, que ademas pretendan vendernos la milonga 
de que es un triunfador, pero sobre todo, lo que mas me revienta es que no se pre- 
sente una iniciativa global para entrar a matacaballo en su mansion, ocuparla, y 
cometer homicidio del conejo como imagen representativa de la mujer y empren- 
derla a tortas con el lagarto. - 
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ENTREVISTA 
CON 

Iriaki Lizartzo 




Entrevista a Ihaki Lizartzo, miembro del movimiento okupa 
entre 1986-1997 

(Trascripcion literal de una grabacion) 



1 .-^.Durante cuanto tiempo has practicado la okupacion? ^Y en que lugares? 

Yo he estado okupando durante diez anos. Mi primera okupacion fue en Pasajes 
San Juan, detras del fronton, las escuelas de los profesores. Ahi estuvimos como 
unos seis meses. De ahi, gracias a que conocia a unos amigos que estaban oku- 
pando una casa en Ategorrieta nos fuimos a Ategorrieta. Estuve viviendo en un 
piso, compartiendo piso con uno de los que estaban okupando pero luego, ya pos- 
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teriormente, conseguimos entrar en otro de los pisos y ahi, en Ategorrieta aguan- 
tamos...yo aguante tres anos pero alli habia gente de atras que llevaba viviendo 
igual otros tres anos. Entonces aquella casa aguanto igual okupada unos seis 
anos. Despues de desalojarnos de Ategorrieta okupamos otra casa en Renteria, 
en Gabiarrota, frente a la gasolinera. Aqui yo estuve unos siete anos hasta que sail 
de la casa pues...simplemente por necesidades de la vida, porque te cambia un 
poco las circunstancias. De todas maneras la casa sigue okupada despues de 
quince anos, despues de saliryo, o sea, en total Neva la casa okupada unos vein- 
tidos anos, si no calculo mal. Y, bueno, de eso me alegro, que siga la casa okupada 
y que sirva para otra gente. 

2.-^Se puede hablar de un "movimiento okupa"?^Es o ha sido un movi- 
miento organizado, estructurado o cada casa okupada funciona indepen- 
diente de las otras? 

Bueno, al principio de la okupacion si que hubo un movimiento okupa, si que or- 
ganizamos algunas actividades en la parte vieja. El movimiento entonces se lla- 
maba Ostikada, y algunas actividades eran, por ejempio, actuaciones de grupos 
de rock, me acuerdo de uno que se llamaba Txorromorro, una gente muy guay, co- 
giamos electricidad de las acometidas de la plaza de la constituci6n...por la cara, 
obviamente. Y ahi nos poniamos. Normalmente eran los sabados o los domingos, 
conseguiamos juntar a un poco de gente y a base de ruido y tal pues...metiendo 
un poco de cana por ese lado ^no? Luego yo si me desvincule un poco del tema 
y como movimiento okupa yo no he seguido funcionando sino que cada uno mas 
individualmente pues... por ejempio en la casa que okupamos despues de Atego- 
rrieta ya era mas el grupo que estabamos en la casa de Gabiarrota, donde se oku- 
paron ocho viviendas. En total eramos unos veintidos o asi. Unas veintidos 
personas. Entonces nos organizabamos entre nosotros no como movimiento 
okupa. Si que seguiamos haciendo actividades pero ya en la casa, conciertillos y 
asi, porque teniamos una terraza grande, pero bueno. ..no como movimiento 
okupa. Si, si se reivindicaba la okupacion pero un poco si quieres en silencio ^no? 
Porque muchas voces si montas mucha bronca, si okupas una casa y entras con 
bronca pues... con bronca quiero decir haciendo conciertos o pintadas o lo que 
sea la gente se asusta, te mandan a la ertzaina echando pipas y duras ahi nada, 
un asalto. Entonces pues mas que nada se hacia la okupacion respetando tambien 
a los vecinos porque en este case era gente mayor y lo que no queriamos era 
asustarlos, desde luego. Y lo que si queriamos era vivir en esas viviendas. Enton- 
ces por ese lado no actuabamos como movimiento okupa, o sea... en cuestion de 
reivindicar a lo bestia, y si que eramos un poco discretes. 
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3.- <^Cuales fueron tus motivaciones personates a la hora de hacerte okupa? 

Mi motivo de okupar una vivienda, el principal motive fue pues, come se dice ahora 
y esta de moda, la "emancipacion" de la casa de los padres. Yo sail de casa de mis 
padres por necesidad y por necesidad okupe. No tenia trabajo, no tenia un sitio 
donde vivir y entonces encontre un sitio que es Pasajes de San Juan y ahi fue 
donde me lance, me lance al vacio. Sail de casa sin un dure y, bueno, con alguna 
chapucilla que otra y cuatro trabajillos por lo menos te daba para comer. Y es que 
una vez salido de casa ya no vuelves a entrar y aparte que te vas moviendo dentro 
de lo que es el movimiento okupa, vas conociendo a gente y ahi pues...de esta 
movida de conocera gente es cuando encontre lo de Ategorrieta y... bueno, ya es 
una cadena ^no? Vas siguiendo y siguiendo hasta que decidi dejarlo a los diez 
anos de haber empezado a ser okupa. 

4.-^C6mo OS organizabais en la casa?«^C6mo era la gestion cotidiana? 

En la vida cotidiana de Gabiarrota, especialmente, cada uno tenia su convivencia 
dentro de su piso y en mi piso en concrete viviamos cuatro personas y entre estas 
cuatro personas nos gestionabamos... bueno, pues si habia que hacer compras 
se ponia equis dinero para hacer las compras. Pero luego en cada vivienda, vuelvo 
a recordarte que eran echo viviendas, cada uno teniamos la Nave puesta en cada 
puerta, osea, con locual podiamos entrar ysalir con plena libertad pues... yo que 
se ^me hacia falta una cazuela o una olla a presion porque yo no tenia y tenia el 
vecino? Pues me iba donde el vecino a por esa olla a presion. O a alguien que le 
hacia falta plates porque tenia mas gente comiendo pues...digo plates como 
puede ser una manta...yo que se, cualquier cosa que te hiciera falta siempre y 
cuando contaras con el permiso del otro que esta viviendo, vamos, no le vas a 
dejar sin mantas, por ejempio ^no? Siempre intentando establecer una especie 
de convenio ^no? No. ..no era convenio tampoco, no se, era...simplemente era 
sobre la marcha ^no? No era nada escrito, no se...habia un buen rollo, a mi me 
parecia muy majo rollo. Y hoy por hoy la casa sigue okupada pero el ambientillo 
ese ya no existe. Cada uno va por libre, cada uno se encierra en su vivienda 
y...nada, que cada uno es muy libre de elegir su vida. Pero, bueno, a mi ese rollo 
me gusto mucho y me parece, vamos, muy buen rollito. 

5.- <i,Que actlvidades reallzabals? 

En la estancia en Gabiarrota algunas actlvidades si hicimos abiertas al barrio. 
Como he dicho antes teniamos una amplia terraza en la cual haciamos conciertos 
en fechas muy significativas como el dia de San Juan, despues de la hoguera se 
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hacia el conciertillo, en Santo Tomas tambien haciamos conciertillos, tambien el dia 
de San Sebastian, que aqui como la casa esta en Renteria y no tiene que ver nada 
con San Sebastian pues nosotros a darle cana ^no? Mas que nada por intentar in- 
tegrarnos en el barrio, para que la gente no nos tuviera miedo, porque la verdad 
es que muchas voces te vas de okupa o dices okupa y hay mucha gente que es 
critica contigo, muy critica, y para quitar ese miedo, para cortar el hielo haciamos 
estas actividades que supongo que a muchos no les gustaban, porque un concierto 
no es para la gente mas mayor, no estaba bien visto. Pero, bueno, conseguiamos 
acercarnos a la gente, a traves de la gente joven que eran los que venian al con- 
cierto. . .quitarles miedo, que los okupas no nos comemos a nadie. . .y bien, bien, no 
es que viniera mucha gente, sobre todo jovenes del barrio pero...suficiente yo creo 
para darnos a conocer. 

I 6.- ^Cual es el procedimiento para 
B hacer una okupacion? 

^Como se okupa la casa? Yo lo he 
hecho de dos formas, digamos. La pri- 
mera es patada en la puerta pero, 
claro, primero antes de pegar esa pa- 
tada en la puerta te informas a ver de 
quien es la casa, de quien no es, si 
esta o si no esta. Entonces, como con- 
sejo quiero decir que sea una casa de 
una entidad publica como puede ser el 
Ayuntamiento, como puede ser Dipu- 
tacion o como puede ser el Gobierno 
Vasco. La primera casa en la que en- 
tramos eran de hecho las escuelitas 
destinadas a profesores que estaban 
vacias. Entonces, pegas la patada y 
no te pueden, bueno, creo que es asi, 
creo que no te pueden denunciar por allanamiento de morada porque es una pro- 
piedad publica. Entonces, entras ahi y lo mas que pueden hacer es echarte i,no? 
Echarte que ya es bastante ^eh? porque te quedas en la calle en pelotas, como 
ya estabas pero bueno... pero de ahi no pasa, no te denuncian, ni te meten en la 
carcel ni nada de esto. Y yo la verdad es que todas las casas que he okupado 
eran o del Gobierno Vasco o de Diputacion. La ultima, la de Gabiarrota era de Di- 
putacion, la de Ategorrieta era del Ayuntamiento de Donosti pero estaba expro- 
piada para hacer una rotonda que le pillaba justo una esquinita y por la esquinita 
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esta nos tiraron toda la casa. Pero bueno...hay que darle via a los cochesy todas 
esas cosas ^no? Y luego como el desalojo de Ategorrieta fue bastante sonado, sa- 
limos en el periodico y tal, pues ya nos conocian un poco los politiquillos estos. En- 
tonces nos enteramos que en Gabiarrota, en Renteria, habia una casa que estaba 
vacia, que habia cuatro vecinos nada mas, que era la casa de los "camineros", y 
como dependia de Diputacion fuimos a hablar con ellos. Nos presentamos, les di- 
jimos quienes eramos, ellos conocian de sobra quienes eramos, de donde venia- 
mos, sea, de la casa de Ategorrieta, y les preguntamos que si entrabamos en 
esta casa a ver si nos iban a desalojar, a ver si nos iban a mandar a la ertzaina. Y 
ellos nos dijeron que mientras no hubiera denuncias por parte de los vecinos pues 
que adelante, o sea, que ellos pues no... no te dicen que adelante... simplemente 
que hacen la vista gorda. Entonces nuestra opcion fue hablar luego con los veci- 
nos. Los cuatro vecinos que habia alli que eran personas mayores. Hablamos con 
ellos, les dijimos quienes eramos. Hubo buen rollito. Les dijimos como ibamos a 
okupar. Tambien tuvimos que tirar las puertas porque obviamente no nos dieron las 
Naves la Diputacion... es que legalmente note pueden darnada. Entonces puestie- 
nes que ir a tirar la puerta. Al principio hablamos con los vecinos y todo muy bien, 
muy bonito, pero el dia en que fuimos a tirar la puerta salio una vecina que se puso 
mas histerica que el copon, pero buenc.menos mal que salio su maridoy la tran- 
quilizo. A partir de entonces tuvimos un muy buen rollo con esta gente, en especial 
con Juanito e Inaxi, que por desgracia ya no estan con nosotros, ya se murieron 
de mayores, y hoy por hoy yo conozco a su familia y la verdad es que tenemos muy 
buena relacion. Al final hubo muy buen rollo porque, en definitiva, a estas personas 
mayores les vino muy bien que hubiera gente joven para ayudarles o... simple- 
mente para acompanarles. Y si, la verdad es que les vino muy bien a ellos y a nos- 
otros. 

7.- ^Que diferentes visiones o formas de entender la okupacion has podido 
conocer en tu experiencia? 

Las formas de okupacion... nosotros llevabamos la que acabo de contarte, pues 
cada uno en su piso y tal, pero hay otras formas tambien como hubo en Zapatari. 
En Zapatari se vivia todos...noera como nosotros que cada unoteniamos nuestro 
piso, quiero decirlo asi, pero buenc.ahi se vivia mas en comuna ^no? Pues ahi 
habia una cocina para todos y, si, cada uno tenia una habitacion pero buenc.se 
hacia una caja y el que tenia aportaba a esa caja y el que no tenia pues no apor- 
taba. Tambien estaba el tipico listo que como ya aportaban los demas pues se 
hacia el loco. Pero bueno, es otra forma de okupar, muy respetable. A nosotros nos 
criticaban nuestra forma de okupar porque les parecia muy...decian que lo nuestro 
era un "nido de amor". Bueno, para ellos. Son formas. Para mi era vivir y dejar 
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vivir. Ellos vivian a su manera y nosotros a la nuestra. A mi me parecia muy buena 
la de ellos como me parecia muy buena la nuestra. Yo creo que el modelo que 
ahora mas se estila es el que llevabamos nosotros, o sea, cada uno vivir en su vi- 
vienda y vivir y dejar vivir. Las reivindicaciones pues si, estan muy bien, pero fuera 
dedonde vivos. Las reivindicaciones pueden estarmuy bien... hacer una actividad, 
como un concierto o lo que sea, me da igual, en la parte vieja o en sitios donde te 
hagas oir mas. Aqui en Renteria, pues en la plaza Xempelar, por ejempio, que ahi 
te vas a hacer oir bien, lejos de lo que es el sitio donde estas viviendo. Que es que 
en el sitio donde estas viviendo, como he dicho antes, hay que respetar tambien 
a la vecindad. Hay una asamblea de vecinos que tienen mucho peso dentro del ba- 
rrio, entonces tienes que intentar mantener la postura que has llevado hasta ahora 
y no ser un broncas. Que si, que esta muy bien lo de la bronca pero, vuelvo a 
decir, apartada del sitio donde vivos. Por decir esto a mi me ha criticado mucha 
gente pero, vamos, es lo que yo pienso y mi objetivo era vivir, no era otro. Y a mi 
que me echaran de casa no me solucionaba nada. Asi que mi manera de hacer las 
cosas y de okupar era esta. 

8.- ^Como era la relacion con la administracion local? 

La relacion con la administracion local pues no era buena, en absolute, como siem- 
pre. Al principio en Ategorrieta cuando intentamos que no nos echaran la casa o 
por lo menos que si la echaban nos dieran opcion a meternos en un piso de pro- 
teccion oficial, que era entonces cuando empezaban en Itxaurrondo, fuimos con la 
intencion de que por lo menos nos intentaran meter en esas listas ^no? Tampoco 
deciamos que nos dieran nada por la cara. Yo lo tenia claro, si tengo que pagar un 
piso... a ver, pero algo que sea asequible. Pues como hoy en dia, ni mas ni menos. 
Ybueno...no conseguimos entraren las listas, los unices que nos apoyaron fueron 
los que entonces eran Herri Batasuna. Con el resto la relacion era nefasta, nadie 
queria vernos ni por alli. Pero alli estabamos, todos los dias metidos en el Ayun- 
tamiento, hablando con uno y con otro. Y de ahi a Diputacion. En Diputacion la re- 
lacion fue bastante bien, hablamos con. ..no se si seria un politico o un director 
que se encargaba de la casa... ahi fue bastante correcta la reunion que tuvimos. 
Solo tuvimos una. Dijimos lo que habia, que ibamos a entrar en la casa de Rente- 
ria, y nos dijeron que si habia buen rollo con los vecinos que adelante. La relacion, 
desde luego, con unos, con muy pocos, buena, poquisimos o casi nadie, y con el 
resto nefasta. Como en todos los lados, estamos mal vistos. 

9.- Participaste del sonado desalojo de la casa okupa de Ategorrieta ^nos 
puedes contar como fue? 
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El desalojo de Ategorrieta calculo que fue por el 1986, en enero o por ahi, se que 
era invierno porque estaba nevando. Empezo a las nueve de la manana. Nosotros 
ya habiamos sacado todos los trastos de la casa porque ya sabiamos que venian 
a por nosotros. Teniamos cuatro mantas para dormir y poco mas. Ahi estuvimos 
esperandodiatrasdia a que vinieran hasta que llegoel dia...llegaron, comodigo, 
a las nueve de la manana, nosotros estabamos en los balcones, ya sabiamos que 
estaban abajo y tal, y nosotros en los balcones agarrados y amarrados. Empeza- 
ron a sacarnos a la fuerza. A mi me sacaron de los primeros y me puse a echar 
fotos. Me puse a echar fotos como un cosaco y saque bastantes fotos. Me acuerdo 
que a la entrada de la casa, en el edificio, se ponian despues de habernos sacado 
ya a unos cuantos de la casa...se pusieron unos cuantos ertzainas y otros com- 
paneros nuestros que todavia estaban dentro de la casa abrieron un boquete en 
el suelo y empezaron a echar agua a los ertzainas que estaban debajo y les pu- 
sieron perdidos de agua y barro. Al lado del edificio habia un colegio de ensenanza 
especial, salieron los chavales en el recreo, no se que hora seria...serian las diez 
diez y media por ahi, salieron y empezaron a tirarles pelotas de nieve a los ert- 
zainas... aquello fue una batalla autentica. Cortamos la circulaci6n...enfin, hubode 
todo. Conseguian sacarnos y luego conseguiamos subir por los balcones como se 
ve en alguna foto. Al intentar subir por los balcones te pillaba el ertzaina por abajo, 
unos tiraban de arriba y otros de abajo, el tira y afloja...les costo, les costo lo suyo 
echarnos de la casa. El desalojo duro desde las nueve hasta las doce. Pues tres 
horitas de movida. Vinieron con una especie de bombona que la llevaba un ert- 
zaina, tipo mochila, como si fuera un insecticida, de estas que se usan a lo bestia, 
y ahi llevaba gas lacrim6geno...con eso nos restregaron... desde que entraron ya 
entraron a saco con la cisterna esta, con la bombona esta, y la verdad es que, 
hostias, SI que era lacrimogeno ^eh? Te corta la respiracion y te corta todo. Pero 
bueno, ahi aguantamos lo que pudimos. Y ya era por reivindicar porque tranquila- 
mente nos podiamos haber ido. Sabiamos que nos iban a echar pero 
bueno. . .como movimiento okupa o para reivindicar el tema de las viviendas aguan- 
tamos estoicamente varies dias sin calefaccion y sin nada, porque habiamos sa- 
cado ya todo, no teniamos nada en la vivienda y solo cuatro mantas. Y como 
tampoco sabiamos a ciencia cierta cuando iban a venir, ni que dia ni nada, ahi es- 
tuvimos aguantando. Estuvimos igual veinte dias ^eh? Veinte dias pasando un 
friodel copon.. .hasta que vinieron. Ymientras estos dias pasaban pues...pancar- 
tas por aqui, pancartas por alia, la fachada pintada...en fin, de todo un poco. Ac- 
tividades para tocar las pelotas un poco. Luego ya cuando llegaron aquello fue 
una batalla campal. De todo tipo: trapos mojados y no mojados, pelotas de 
nieve... piedras... bueno piedras poco, piedras no recuerdo yo que echaramos. Lo 
que no se es si los chavales de ensenanza especial echaban dentro de las pelotas 
de nieve alguna piedra, igual ahi alguna si que iba ^eh? Bueno, el case es que al- 
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guien tira una bola de nieve, o no se que, o una piedra, y yo estaba con la camara 
de fotos y en esto que me mira un ertzaina y viene a por mi. Vino a por mi, me pidio 
el carne de prensa, me queria quitar la camara de fotos, vino otro companero mio, 
le pego una patada en el culo al ertzaina, se dio la vuelta el ertzaina y yo sail co- 
rriendo. Hoy tengo las fotos gracias al colega este porque si no me hubieran qui- 
tado la camara de fotos y... porque yo no tengo ni carne de prensa ni nada, ni tenia 
ni tengo, ni aspiro a tenerlo, vamos. 

ly a partir de las doce, una vez os desalojan, empezaron inmediatamente a 
echar abajo el edificio? 

Si, si, estaban alli preparados con la excavadora y a partir de las doce entraron, 
nos sacaron a todos, no nos dejaron ya acercarnos...claro, es que si nos dejaban 
es que era volver a empezar, entonces...llegaron refuerzos....o sea, al principio 
vino una furgonetilla con cuatro o cinco ertzainas, pero luego vinieron otras dos 
mas... si no no podian, no podian con nosotros. Tambien tengo que decirque la ert- 
zaina entonces acababa de empezar y eran bastante inexpertos en el tema. Ahora 
ya son bastante mas expertos. Ahora van a saco. Antes tambien iban a saco pero 
creo que ahora son mas..."chungos". Si, si, ahora te vienen los beltzas y hostias. 
Pero bueno, es igual. Yo pienso que mientras vayas pacificamente no 
tienen...creo, algun porrazo te llevas, tambien nos lo llevamos nosotros ^eh? A 
pesar de que ibamos pacificamente por la vida el porrazo y el gas 
lacrim6geno...con el calor que tienes en el cuerpo ni lo notas, te duelen al dia si- 
guiente. En el memento tiras para delante y ni te enteras del porrazo ni...hombre 
SI te acuerdas del porrazo, claro que te acuerdas, pero bueno, estas a lo que estas. 

10.-^Que opinas de la okupacion que se hace hoy dia? 

Actualmente se okupa poco, yo creo. Creo que se okupa muy poco, hay casas...yo 
creo que hay casas que estan expropiadas o estan abandonadas por cualquier 
entidad publica, me da igual cual me digas, o sea, el Ayuntamiento, Diputacion, Go- 
bierno Vasco, hay casas, hay casas vacias de estos estamentos. Se okupa muy 
poco, la gente o no se atreve o, yo que se, o se ha vuelto mas comoda, o no se, 
no lo se. ^Como se okupa? Pues es que no lo se, es que ya te digo, no conozco 
ya ningun movimiento asi...ninguna casa que se haya okupado recientemente. Y 
SI creo que de las casas que hay okupadas, de las que quedan, se okupan mas 
para vivir, no en plan reivindicativo. Es que tampoco se okupan Gaztetxes. Ahora 
tambien las entidades publicas en cuanto una casa se queda vacia echando leches 
tiran el tejado para que no entre nadie o hacen cualquier cosa para que no entre 
nadie. Tambien eso es verdad. Y no solo las entidades publicas, agendas inmobi- 
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liarias que tienen edificios enteros para que no les entre nadie o te tiran el tejado 
hacen cualquier estropicio en la casa para que...o te quitan las ventanas...Por 
ejempio, mira, el otro dia pase por la casa de la... no de la misma casa, pero hay 
un edificio en Fuenterrabia que era de la Guardia Civil, y me di cuanta desde fuera, 
desde abajo, desde la carretera que es desde donde se ve, que tiene todas las 
ventanas quitadas. Pues por ejempio ese edificio hubiera sido una bomba. Es un 
edificio tremendo. Pues ese edificio okupadc.ese sitio tendria que ser una 
bomba. Una bomba de relojeria. Es un muy buen sitio para okupar. Perc.yo no 
he entrado dentro pero desde fuera se ve que las ventanas estan quitadas. Su- 
pongo que por dentro habran destrozado todo, que lo habran dejado sin vateres, 
sin nada, pero buenc.yo tambien a las casas que he entrado he tenido que cu- 
rrarmelo, yo no he entrado con la casa montada, he entrado en viviendas que han 
estado vacias durante igual veinte anos. Y en esos veinte anos se han caido los 
lucidos del techo, se ha caido todo, esta todo lleno de mierda, las tazas de vater 
a voces ni se pueden utilizar, pero buenc.para eso estan las basuras, vas bus- 
cando por las basuras... ^Que es una taza de vater usada? Pues la limpias y punto, 
y la vuelves...como se dice ahora: "recicia y reutiliza". No se, que hay que buscarse 
la vidilla un poco. Y ademas aprendes oficios de esta manera. Yo he aprendido 
muchisimo. He aprendido albanileria, carpinteria, fontaneria, electricista soy, como 
profesion estudie electricidad, que me ha valido muy mucho para este asunto 
y...buenoquesi te pones aprendes. Yo animo a lagente. Pues por ejempio la casa 
esta que he dicho. ^Que esta sin ventanas? Pues de memento le pones un panel 
de madera. Mas adelante ya conseguiras la ventana. ^Que no tiene vater? Pues 
buscas uno en la basura o yo que se. . .siempre hay alguien que tira cosas. Hay que 
buscarse la vida. Ademas es que para mi ha sido un aprendizaje buenisimo. Y no 
solo el hecho de haber aprendido distintos oficios, simplemente el hecho de con- 
vivir con gente, eso es tambien un gran aprendizaje. Yo he convivido durante diez 
anos con mucha gente y eso tambien te ayuda a ver las cosas de otra manera. No 
se. . .a apreciar mas la vida, de otra manera. A vivir y dejar vivir.- 
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RE LATA 




Historia(s) 



Amaia Arretxe Mendizabal 



Acabo de encontrarme por sorpresa con Mikel, un viejo amigo. Venia con 
su hermano pequeno, intimo mio desde que tango memoria. Hay concierto 
en el gaztetxe del pueblo y les propongo subir a tomar algo y escuchar un 
poco de musica. La mirada indiferente del pequeno me hace insistir pre- 
guntando al hermano mayor: "Uf... ir con los de arriba..." me responde. 

Le pregunto si ha tenido algun problema con ellos. Me cuenta que tuvo un 
intercambio de palabras cuando unos conocidos, afines a la "izquierda 
abertzale", dejaron resbalar en el encuentro el nombre de su otro hermano, 
llegado a la alcaldia del pueblo despues y gracias a la ilegalizacion de Ba- 
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tasuna. De no ser por unos amigos del barrio que andaban por alii y se me- 
tieron en medio, hubieran intercambiado algo mas que palabras. "Ahora 
hay miradas..." dice. Parece que prefiere mantener las distancias "con los 
de arriba". 

Esta historia que me cuenta, me desliza, suavemente, a otra que me con- 
taron hace poco, cuando nada mas llegar del extranjero pregunte por 
Miren, amiga con la que he crecido y aprendido a andar en este mundo 
que nos ha tocado vivir. 

Estaba poniendo unos carteles para un "borroka eguna" cuando todavia se 
vislumbraba el humo de las bombas en la lejania de Madrid'. Aparece la 
Ertzaintza. Le pide que se identifique. Ella presenta el EHNA. Los carteles 
son requisados. Aparecen mas patruUas de la Ertzaintza. Estos le vuelven 
a pedir que se identifique. Esta vez, no basta con presentar el EHNA... no 
son tan formales como los otros. Cuando se van, se llevan la sudadera de 
Segi que mi amiga llevaba puesta. 

Me dejo llevar... todavia, otra historia... 

Javi sale con sus amigos, como tantas otras noches, a hacer unos grafos. 
No me acuerdo donde, tampoco importa. Mientras dejan su impronta en 
una pared ven los faros de un vehiculo que se acerca. "Los munipas" 
piensa. Todos salen corriendo. Al ver que unas armas le apuntan, cambia 
de opinion. Se detiene. Se arrodilla. Pone las manos sobre la cabeza, como 
le indica una voz anonima. Ve la boca de la pistola frente a sus ojos, el 
dedo temblando en el gatillo. Ahora puede ver que son miembros de los 
GAR". Uno de ellos se acerca gritando: "jEstais locos o que!" Agita las 
manos enfurecido: "jOstia!... jOs podiamos haber disparado! £,C6mo se os 
ocurre salir esta noche?". No parece estar contento: "jOs voy a meter un 
puro que os vais a cagar!". 

... aquella noche, las paredes que pintaban esos chicos estaban llenas de 
carteles anunciando un "borroka eguna" para ese dia. 

Tanto deslizarme me marea. Recuerdo el corto que hizo otro amigo mio, 
otra historia. . . 

Un joven estudiante vasco desajoina en un bar de Madrid, como todos los 
dias, antes de ir a la universidad. Entre la gente del bar, le parece ver a un 
joven de su pueblo y decide ir a saludarlo. Cuando esta a dos pasos de su 
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paisano, este saca una pistola y apunta hacia un policia que tambien saca 
una pistola. Nuestro estudiante se encuentra entre las dos personas arma- 
das. Fundido, sonido de disparos. El corto se llama "Erdian" (En medio). 



Oiartzun, 28 de enero del 2007 



NOTAS 

' El 30 de diciembre del 2006, el grupo armado Euskadi Ta Askatasuna hace estallar una bomba en el aero- 
puerto madrileiio de Barajas causando dos muerto. El 6 de junio del 2007 pone fin, oficialmente, a una tre- 
gua que habia comenzado el 24 de marzo del 2006. 

" Grupo Antiterrorista Rural: unidad especial de la Guardia Civil que forma parte de las fuerzas del orden 
bajo mando militar 



Esta obra esta bajo una licencia Reconocimiento-No comercial-Compartir bajo la misma licencia 3.0 Es- 
pafia de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite http://creativecommons.org/licen- 

ses/by-nc-sa/3.0/es/ 
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El amaestrador de peces 

Esther Una 

Las 11:45. 

Una voz nasal invadio los oidos de Juan, el huerfano, avisandole que to- 
davia faltaba media hora para que los pasajeros embarcasen en el vuelo 
2156 con destino a Cuba. Sus ojos se concentraron en las burbujas que 
provocaba Pepe, su pez de colores, que lo miraba de perfil con el ojo au- 
mentado por efecto de la lupa de la pecera. 

El pequeno Juan atravesaba la ciudad colandose por los metres con sus 
interminables piernas. Saltaba con Pepe metido en una bolsa de plastico 
que previamente llenaba de agua. Y, ya en el aeropuerto, se dirigia a la 
zona C puerta 38. Destino y procedencia: Cuba. Enfrente del duty-free, 
donde le aguardaba Margarita, la del mono antiguo, para entregarle la pe- 
cera que custodiaba cada dia, con la promesa de una chocolatina rellena 
de fresa. 

Juan tenia un gran objetivo en la vida: adoptar una madre. 
Desde muy nifio, las cejudas monjas le contaban la misma historia acerca 
de su procedencia. Su madre ya le habia dejado unas sefiales claras: el 
color de su piel y una postal de Camagiiey. La postal rezaba un deseo ma- 
ternal: " QUE EL DIOSITO GUARDE Y PROTEJA A MI NINO LINDO". Las 
palabras brillaban vestidas de un mar azul delimitado por la sonrisa de 
una playa. Mas alia, en un extreme, una barca a medio construir descan- 
saba apoyada sobre la dura almohada de una roca. Un lugar solitario, 
guardando la presencia de un suefio. Porque Juan queria terminar de 
construir esa barca, y salir a ese agua sin fin a buscar mas peces de colo- 
res, y entonces su madre le esperaria en la orilla con un bocadillo de an- 
choas en aceite fresco, y le saludaria desde lo lejos, y le recibiria con un 
abrazo de escote generoso, y su beso dejaria un rastro de sal en sus meji- 
llas, y... Camagiiey... 

Las 12:00. 

Con las piernas de alambre anudadas en el insipido suelo de su rincon y 
con un pie descalzo, Juan daba pequefios golpecitos en la pecera como si 
fuese un director de orquesta. Pepe obedecia con un baile al ritmo de la 
sinfonia de aquellos huesudos dedos. El otro zapato, cuatro tallas mas 
grande, se hallaba un poco mas adelante. Las corbatas y tacones suspen- 
84 

SOLILOQUIO T 



-€y- 



p-8 iMaquetaci n 1 01/02/2009 18:33 Pffigina 85 



Relata 

dian su prisa para admirar el arco iris de la pecera. y dejaban que unas 
moneditas un poco mas contentas cayesen dentro del enorme zapato. Y 
Juan de vez en cuando echaba un vistazo a la puerta 38. Cada vez que se 
abria, un aire de coral rozaba su estomago. La puerta le ofrecia un 
mundo entero, un mar entero, y un cielo entero, todos ellos diferentes. 
Muy diferentes. Otro oxigeno se filtraba por aquella puerta 38, zona C. 

Las 12:15. 

Un sonajero de pulseras nerviosas, frescas camisas de flores, sombreros 

panama, invadio la zona. 

El baile de Pepe se animo al ritmo del allegro indicado por las yemas de los 

dedos de su amo. Hasta que un maremoto cubierto de neblina paralizo el 

espectaculo. Detras de aquella nebulosa emergio un gran puro que soste- 

nia a un cincuenton barrigudo, ufano por la punteria de su escupitajo . 

"iOye, chico! jYa! j No sea tan seldo!- le increpo la mulata de labios colora- 

dos que iba colgada de su brazo. 

Ella se agacho y sus ufias largas tocaron la pecera a modo de disculpa di- 

rigiendo su mirada al pequeno Juan. Y de su escote exuberante emergio el 

mar azul de la postal. Porque su escote olia a orilla, y a bocadillo fresco 

con aceite, y abrazo generoso, y a beso salado, y a... Camagiiey. 

La estrecha cintura de la mulata se cubrio por unos brazos infinites que 

no la querian soltar, y por una cabeza que pedia cobijo en su busto. La 

palma de la mano acaricio tiernamente el pelo ralo de Juan. 

-Que lindo tu pesesito- pronuncio la mulata mientras el cincuenton tiraba 
de su brazo con impaciencia.- jYa chico! jYa va! 

Delicadamente intento deshacerse de la prision de carifio provocada por 
Juan, pero no podia. Ante esta situacion tan embarazosa, el barrigudo con 
flores adopto su propia medida e intervino con fuerza. Juan volo como un 
muelle aterrizando en el suelo, al mismo tiempo que la dentadura del cin- 
cuenton viajaba hasta el oceano de la pecera, sorprendiendo a Pepe con 
un nuevo maremoto de dientes. 

Y todo ocurrio rapidamente. El cincuenton, torpemente y sin soltar a su 
mulata, sumergio sus zarpas en la pecera para pescar su fugitive puente 
dental, que al introducirlo en la boca provoco un grito de espanto a la mu- 
lata ya que una colita de pez asomaba por entre los molares. Sus largos 
dedos morenos rescataron a Pepe de la boca del tiburon y pudo depositarlo 
sano y salvo en su residencia acuatica que se habia transformado en un 
pozo fetido que hedia a habano. 

85 

SOLILOQUiiO T 



-€y- 



p-8 iMaquetaci n 1 01/02/2009 18:33 Pffigina 86 



Relata 

La voz nasal de los altavoces anunciaba el ultimo aviso de embarque. Y 
Juan presencio como el cincuenton secuestraba su sueno arrastrandolo 
hacia la puerta 38. Y la puerta se cerro, y Juan, el huerfano, se quedo sen- 
tado sobre el suelo insipido del aeropuerto. 
Sus ojos examinaron a Pepe. Estaba bien. 

Las 12:35 

Unos dedos solitarios tecleaban el cristal de la pecera. 

Y al unisono unas largas unas nostalgicas tecleaban la ventanilla del avion. 

Y al unisono una chocolatina compasiva tecleaba el escaparate del duty- 
free. 

Un dia mas... 
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OLVIDO 

Juan Manuel Uria 
Personajes 

Sr. X 

Sr. Y 
Persona] e con bata blanca 1 
Personaje con bata blanca 2 



ESCENA I 

En el centra del escenario de cara al publico el Sr. Xy el Sr. Y, sentados. Pelo 
y barba largo y descuidado. El Sr. X lleva una gorra en la cabeza en lapuede 
leerse escrito el nombre "Jorge". Visten camisa y pantalon muy viejos y de 
color irreconocible. Detrds de ellos y contra elfondo del escenario se proyec- 
tan las sombras de gente que camina. Solo podrdn distinguirse sus sombras 
o siluetas, nada mas. Se escucha defondo y tenuemente un rumor de voces 
ininteligibles, ruidos y sonidos varies, cotidianos, urbanos. 

Sr. X (mirando hacia arriba): ciQue hora sera? 

Sr. Y: Las diez y media. 

Sr. X: (^Como puedes saberlo? 

Sr. Y: No lo se, es por decir algo. 

Sr. X: O sea que no sabes que hora es. 

Sr. Y: Pues no, ni idea. 

Sr. X: Entonces podria ser cualquier hora...digamos las dos y veinte de la 
tarde, por ejemplo, o las once y cuarto de la mafiana, o las ocho y media 
de la tarde... no, espera, las ocho y media de la tarde no, porque ahora es 
de dia aunquc.si fuera verano si, si que podrian ser las ocho y media si 
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fuera verano, porque oscurece mas tarde. Lo que no puede ser es que sean 
las once de la noche, eso si que no, ni las doce tampoco, ni ninguna hora 
de la noche, no, eso seria imposible. 

Sr. Y: (iPor que? 

Sr. X: (^Como que por que? Ahora hay luz (i.no? con lo que se deduce que 
es de dia, no me podras negar eso. Resulta por lo tanto imposible que sean 
las once o...las doce de la noche. 

Sr. Y (se encoge de hombros): Lo diras tu. Pero para mi eso, en estas cir- 
cunstancias, no vale nada. Aqui no hay un orden logico que tenga que ver 
ya contigo o conmigo. Todo esta alterado y todo...todo es raro, no se, im- 
predecible. (Pausa.) (^Dices que es de dia? Pues yo te digo, con igual segu- 
ridad, que es de noche, a pesar de la luz. Porque aqui nada pasa segun 
nuestras previsiones y tu...creo quc.deberias aceptarlo ya. (Pausa.) Ade- 
mas cipara que coho necesitas saber la hora? ciQue mas dara que sean las 
10:30 que las 12:45 o las 23:15? 

Sr. X: Bueno...vale...no se...me estas haciendo un lio. Vale. Que sean las 
diez y media y ya esta, si no te importa, dejemoslo ahi. No le demos mas 
vueltas. 

(Silencio.) 

Sr. X: (^Cuanto tiempo llevaremos ya aqui? 

Sr. Y: No lo se, supongo que mucho, demasiado quiza, o quiza al reves y 
llevemos solo unos dias...o unas horas, yo que se. 

Sr. X (mirdndose las manos): Me han salido mas arrugas en las manos, las 
tengo llenas de arrugas y porqueria. 

Sr. Y: Si, la verdad es que hueles que apestas. 

Sr. X: Pues tu no es que huelas a agua de rosas, precisamente... 

Sr. Y (se huele las axilas): No...yo... juf! (Tuerce elgesto) jJoder, es verdad, 
huelo que doy asco! (Se mira las manos) Mira, yo tambien me he llenado de 
arrugas. (Pausa. j Hemos envejecido... (Pausa.) Pero ^.como?... ^.cuando?... 
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(Pausa.) Sin darnos cuenta...es...esta...maldita sea...esta vejez...no 
se...joder. 

Sr. X (que no ha dejado de mirarse las manos): Si, ya ves, lo que esta claro 
es que hemos envejecido. Nuestras manos no engafian. Y lo peor de todo 
es eso, no poder saber el tiempo que llevamos aqui. Asi por lo menos po- 
driamos saber, mas o menos, los anos que tenemos. (Pausa.) ^^Sabes? Es 
extrano, pero ultimamente me pasa que me no me reconozco en el agua de 
los charcos, como si fuera otro el que se refleja...es todo tan raro... 

Sr. Y: Tan raro que ya es normal lo raro. 

(Silencio.) 

Sr. X: (^Tu cuantos anos me echarias? 

Sr. Y: jMira que estas pregunton! No se...eh...entre 35 y 50. 

Sr. X: jPues vaya! jSi que me a3nj.das mucho! Bueno, me quedare con la 
media, en los 42 o 43. Desde ahora tengo 43 anos. A ti te echare unos 45, 
por ahi... 

Sr. Y: jAnda, no te jode, con el tio este! ^^Y por que tengo que ser yo mas 
viejo que tii? 

Sr. X: ^Y cuantos anos quieres tener, entonces? 

Sr. Y: jPero si no es cuestion de cuantos quiera tener, cagiienlaputa, sino 
de cuantos tengo en realidad! jY eso no lo podemos saber! 

Sr. X: jPues si no lo puedes saber que mas te da! Anda, di cuantos quieres 
tener y asi... podemos hablar de algo. 

Sr. Y: Menuda gilipollez...en fin. Bueno... mas que tu no, eso esta clarito. 
Eh...pues nada, que tambien tengo 43 afios, hala, y asi en paz. 

Sr. X: Pues vale, los dos tendremos 43 afios. Maduritos, con arrugas y 
apestosos. 

(Silencio.) 
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Comienzan progresivamente a hacer movimientos con el cuerpo, cada vez 
mds forzados, de cintura para arriba, con la cabeza, brazos, tronco. . . Sus 
gestos deben reflejar una gran incomodidad. Despues de un rato, paran. 

Sr. X: jComo me duele todo el cuerpo! Es como si cada parte me doliera au- 
to no mamente, y por un lado me dolieran los huesos, por otro las venas, por 
otro los ojos, y asi cada parte por un lado pero con igual intensidad, y luego 
se juntaran con su correspondiente dolor formando un todo insoportable. 

Sr. Y: Si, es esta jodida inmovilidad que nos agarrotay nos convierte en es- 
tupidas estatuas. Es bueno que de vez en cuando cambiemos de postura 
y relajemos las articulaciones y los musculos de lo que aun podamos 
mover. 

Sr. X (repitiendo para si): Como dos estiipidas estatuas... como dos estupi- 
das estatuas... como dos estupidas estatuas... 

(Silencio.) 

Sr. X (despues de meditarlo un rato): ^^Lo intentamos? 

Sr. Y: ^El que? 

Sr. X: Ponernos de pie. 

Sr. Y: Sabes que no podemos, ya lo hemos intentado muchas veces. 

Sr. X: jVenga, hombre! jVamos a intentarlo de nuevo! Hoy me siento mejor, 
mas fuertc.si lo seguimos intentando un dia quiza lo logremos. 

Sr. Y (esceptico): Lo intentamos si quieres, pero va a ser inutil. 

Los dos comienzan a realizar una serie de movimientos inarticulados y exa- 
gerados hasta llegar a ser grotescos, con los brazos, el cuello, el tronco; ro- 
dardnpor el escenario; levantardn a veces, realizando un improbo esfuerzo, 
el culo unos centimetres del suelo pero terminando los dos, cada vez, caidos, 
fracasados yjadeantes. 

Sr. Y (sin respiracion): Te...te...lo...lo...dije...jo...der. 
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Sr. X (se tapa el rostro con las manos y comienza a llorar): Dios, esto es 
para desesperarse (se aparta las manos de la cava) ^.Hasta cuando vamos 
a seguir asi? ^.Hasta cuando vamos a estar aqui? 

Sr. Y: Creo que sera mejor que no respondamos a eso. 

El Sr. X vuelve a cubrirse la cara con las manos. El Sr. Y cierra los ojos. 

ESCENA II 

Se va elevando progresivamente el sonido de las voces y sonidos que se vie- 
nen escuchando de fondo. Las siluetas se ven ahora un poco mas nitidas, 
pero sin dejar de ser sombras. Mientras esto dura, que bien pueden ser tres 
minutos, ni el Sr. X ni el Sr. Y Hon variado la postura con la que hanfina- 
lizado la escena anterior. Pasados los tres minutos las voces y los sonidos 
bajan progresivamente hasta adquirir el tono y nivel del principio. 

Sr. X (quitdndose las manos de la cara): ^.Quienes son todos esos? (i,Por 
que no les podemos ver la cara o no se acercan a nosotros? 

Sr. Y: No lo se. No se...me haces demasiadas preguntas que no te puedo 
responder. Quiza solo esten en nuestras cabezas. No se...no se nada. 

Sr. X (gira cuanto puede la cabeza para mirar hacia atrds) : Pero por ahi de- 
tras hay gente ci^o? y se les oye caminar, y hablar...aunque no entienda 
nada de lo que dicen. 

Sr. Y: Sombras... solo son sombras. 

Sr. X: Pero... 

Sr. Y (impacientdndose, molesto): jJoder! jSolo son putas sombras, nada 
mas que sombras! jY ya esta! £,Te ha hablado alguna de ellas? ^Ha. pasado 
por aqui alguna para preguntarnos algo? jSolo son un jodido espejismo! 
jQuiza estemos muertos y en el infierno! jO locos! 

Sr. X (agacha la cabeza): Si... vale... quiza tengas razon, solo son sombras, 
o no son nada. . .ya no se que pensar. 
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Sr. Y: Pues no pienses, cono, es mejor. 

(Silencio.) 

Sr. X: ^Y por que...? 

Sr. Y (cortdndole secamente): Pero civas a seguir con las preguntitas de los 
cojones? 

Sr. X (sigue hablando solo): ciPor que... no podemos caminar? De algun sitio 
tendriamos que venir, digo yo, y a algun lugar deberiamos estar yendo 
antes de quedarnos aqui. Por lo que caminar... lo que se dice caminar ten- 
driamos que saber. . . (i.Por que entonces nos hemos quedado sin poder se- 
guir? £,Y justo aqui? £,De donde veniamos? ^.Adonde ibamos? ^.Adonde...? 

Sr. Y (cortdndole esta vez en tono condescendiente): Lo hemos olvidado. 
Hemos olvidado caminar y hemos olvidado el camino. No se como, pero la 
realidad es que lo hemos olvidado todo. 

Sr. X: Pero (^como puede ser? (i_C6mo se puede olvidar algo asi? Esas cosas 
son algo que no se olvidan... Una cita, una fecha, una cara... Si, estas son 
cosas que se pueden olvidar, pero (^Caminar? (^Como puede alguien olvi- 
darse de caminar? ^^Y olvidarse de donde viene? ^^Y adonde va? £,C6mo es 
posible olvidarlo? 

Sr. Y: Sigues haciendo preguntas imposibles de responder. Lo que es in- 
negable y es un hecho es que estamos aqui plantados como dos lechugas, 
sin poder movernos y sin poder recordar, y que vivimos, si esto se puede 
llamar vivir, en un presente permanente de olvido. 

Sr. X (repitiendo para si): en un presente permanente de olvido... presente 
de olvido... permanente presente... de olvido... olvido... olvido... 

(Silencio.) 

El Sr. X se quita la gorra de la cabeza y lee el nombre que hay escrito en ella 

Sr. X (jubiloso): jEh, mira, un nombre! £,Sera mi nombre? jClaro, tiene que 
ser mi nombre! jSe mi nombre! jEsta aqui escrito (subraya el nombre con 
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un dedo): Jor-ge! jMe llamo Jorge! jTengo un nombre! jSoy alguien! 

El Sr. Y tie con sarcasmo. 

Sr. X: (^De que te ries? 

Sr. Y: De todo esto, de lo que nos esta pasando, que es, en el fondo, de risa. 
Esa gorra te la he prestado hace un rato porque tenias frio en la cabeza £,Lo 
ves? Lo olvidamos todo. Algo que ha pasado hace un momento y ya ni te 
acuerdas. 

Sr. X: Eh...entonces...tu te llamaras Jorge. 

Sr. Y: No, yo no me llamo Jorge. No se como me llamo. Esa gorra la encon- 
tre, imagino, por aqui...un dia...Bueno, que no recuerdo como me hice con 
ella. Aparecio sin mas en mi cabeza. 

Sr. X: Y si no te acuerdas cipor que no iba a ser tuya y tu nombre ser, por 
lo tanto, Jorge? 

Sr. Y: Porque aqui no podemos tener la seguridad de nada. Mariana puedes 
perder esa gorra y no recordariamos nada de todo esto. Yo, a todos los efec- 
tos, ya no tengo nombre. Y como tu no soy nadie. 

Sr. X (mira sus manos, se toca el rostro con ellas, los brazos, las piemas): 
Pero lo que si es cierto es que tenemos un cuerpo c^no? eso no lo podremos 
negar. 

Sr. Y (tocdndose su cuerpo): Si... eso no lo podemos negar, no, de mo- 
mento... Si, aun nos queda el cuerpo, la idea del cuerpo, aunque para lo 
que nos sirve mejor seria no tener nada. Olvidar tambien que somos 
cuerpo. Olvidarlo y ser solo una masa de carne sin conciencia. 

Sr. X (coge la gorra y la lanza todo lo lejos que puede): No tengo nombre, no 
tienes nombre. No somos nada mas que cuerpos rotos. (Pausa.) Estoy muy, 
pero que muy cansado. 

ESCENA III 

Por cada lado del escenario entran, lentamente, el Personaje con bata 1 y el 
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Personaje con bata 2. Cada uno lleva en una mono un plato con sopa y una 
cuchara en la otra. Se acercan al Sr. Xy alSr. Yy se sientan a cada lado de 
ellos, tambien de cara al publico. Los movimientos de los Personajes con 
bata 1 y 2 han de ser mecdnicos, como si fueran automatas, sin realizar 
gesto facial o corporal alguno que denote personalidad. Debe quedar ausente 
de ellos cualquier rasgo de humanidad. 

Sr. Y: Ya estan aqui otra vez estos tocando los huevos. ciPor que no nos de- 
jaran en paz? ^^No ven que con su comida nos mantienen...fno temnina la 
frase) 

Sr. X: (iComo? 

Sr. Y: Vivos. 

Sr. X: Lo raro es que a estos si los recordemos cuando hemos olvidado lo 
demas. 

Sr. Y: jPues no, hoy no podran! jMe negare a comer! (sin embargo al recibir 
la primera cucharada de sopa no es capaz de negarse, y la toraa, como si 
algo superior a su voluntad le obligara a ello) 

Sr. X (tras recibir tambien su primera radon): Por lo menos son de carne y 
hueso y no solo sombras. 

Durante buena parte de la escena y hasta que se acabe el contenido de los 
platos los Personajes con bata 1 y 2 dardn de comer al Sr. Xy el Sr. Y. Cada 
cucharada seguird un ritmojyo e inalterable, como si fueran mdquinas pro- 
gramadas. 

Sr. Y: (consigue escupir una de las cucharadas de sopa en la cara del Per- 
sonaje con bata que le estd dando de comer) jHijoputa! jMetete esa mierda 
por el culo! (el Personaje con bata no hace ningun gesto, no se altera, sino 
que sigue en su tarea mecdnica y programada de dar de comer al Sr. Y, que 
acepta con perfecta sumision la siguiente cucharada.) 

Sr. X (al Sr.Y): £,Por que quieres dejar de comer? No podemos movernos 
para ir a buscar comida. No se de donde vienen ni quienes son estos dos, 
ni que quieren de nosotros, pero asi por lo menos no nos moriremos de 
hambre. 
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Sr. Y: £,Y eso te consuela? £,No te das cuenta que es preferible morir que 
seguir asi? (^Morir que vivir en esta degradacion? 

Entretanto, y a pesar de todo, los dos han comido hasta acabar sus respec- 
tivos platos de sopa. Entonces los Personajes en bata 1 y 2 se levantan, se 
Regan al proscenio, se giran dando superfil al publico y comienzan a hablar 
entre si. Lo que hablan es ininteligible, no es un idioma identificable, un con- 
junto intercambiado de fonemas sueltos y sin sentido. De vez en cuando 
miran de soslayo al Sr. X o al Sr. Y. 

Sr. Y: ciQue cono estan diciendo? No les entiendo una mierda (Grita) jEh! 
jVosotros! (Los Personajes con bata no se mueven, siguen hablando como si 
no escucharan o no entendieran) \F,h\... jEscuchad!... jCabrones! jSacadnos 
de aqui, maldita sea! jPor el amor de Dios, os lo suplico, sacadnos de aqui! 

El Sr. Y no puede mas y se pone a llorar desconsoladamente. 

Sr. X (al Sr. Y): Tranquilizate...quiza manana... 

Sr. Y (gimoteando): £, Manana? jManana! Pero manana cLque? £,Pero acaso 
eres tan rematadamente imbecil que no te das cuenta de lo que pasa? Ma- 
nana seguiremos igual, y pasado manana, esto no va a cambiar. jManana! 
£,De verdad quieres seguir viviendo en este olvido? 

Sr. X: Pero...aun... aun... 

Sr. Y: ciAun que? 

Sr. X: ...seguimos vivos 

Sr. Y (ya sin fuerzas): Mira... vete a la mierda. 

Los Personajes con bata 1 y 2 dejan de hablar, se giran marcialmente, y 
sale cada uno, poco a poco, por la parte del escenario por la que habian en- 
trado. 

Sr. X: Oye... 

Sr. Y: Que. 
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Sr. X. Nos tenemos el uno al otro ci.no? 

Sr. Y (tras un instante, suspira prof undo): Si, perdoname, me he pasado un 
poco. Pero es esta situacion que me desespera... Perdoname. 

(Silencio) 

Sr. X: (^Sabes? Te digo mas, tenemos palabras ci^o? Esto no se nos ha ol- 
vidado. Tenemos palabras para poder hablary decirnos cosas, para llenar 
este presente perenne con palabras, entre tu y yo, las tuyas y las mias. 
Esto no nos la ha quitado nadie. 

Sr. Y: Si, eso es verdad, seguimos teniendo palabras, y quiza es lo que nos 
siga haciendo humanos. Lo que llena este vacio y esta nada. No se si nos 
deberia servir de consuelo...pero es algo. (Pausa). Estoy muy cansado, voy 
a dormir (cierra los ojos). 

El Sr. X se queda mirando al Sr. Y durante un rato. Luego tambien cierra los 
ojos y duerme 

Se apaga paulatinamente la luz del escenario hasta llegar a una oscuridad 
total. 

ESCENA IV 

Se va encendiendo la luz del escenario progresivamente. El Sr. X y el Sr. Y 
ya no estdn sentados sino tumbados en perpendicular al publico, boca 
arriba, uno seguido del otro, cabeza con cabeza 

Sr. Y: (iEstas ahi? 

Sr. X: Si. 

Sr. Y: No puedo moverme ^^y tu? 

Sr. X: No, llevo intentandolo un buen rato pero no puedo. 

Sr. Y: Ahora si que estamos realmente jodidos. jPero que bien jodidos, ya 
lo creo! Esto va cada vez a peor. 
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Sr. X: Solo puedo mover la lengua, la boca, los ojos. 

Sr. Y: La lengua, la boca, los ojos... 

Sr. X: A esto se reduce lo que somos. 

(Silencio.) 

Sr. X: (^Lo has visto? 

Sr. Y: Si... era precioso. 

Sr. X: No era una sombra ^.verdad? Era real, un pajaro real, un vuelo real... 

Sr. Y: Si, sin duda era real y vivo...y la verdad es que me ha hecho sentir 
bien, me sientc.no se, como tranquilo y sosegado. 

Pasa otro pdjaro. El pdjaro no es imprescindible que sea visible para el pu- 
blico. 

Sr. Y: jEs maravilloso! [Que vuelo! jY que colores! 

Sr. X: (^Ves como no esta todo perdido? No nos podremos mover pero asi, 
tumbados mirando al cielo quiza, a fin de cuentas, estemos mejor, y haya- 
mos ganado en perspectiva lo que hemos perdido en movilidad. Y no se tu, 
pero yo sin duda prefiero esto. 

Sr. Y (riendo): Si, aunque seas un optimista incorregible he de reconocer 
que esta posicion me hace sentir mejor. 

Sr. X: Y ademas seguimos teniendo palabras para poder contarnos lo que 
vemos jmira aquella nube, por ejemplo, y las formas que toma! Podremos 
contarnos todo lo que vayamos viendo tu por tu lado y yo por el mio. No 
tendremos nombre, ni camino, pero seremos alguien que habla, y eso ya 
es algo. 

Sr. Y: Eso es, ahora, todo. 

De nuevo ascienden progresivamente las voces y sonidos que hanpermane- 
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cido de fondo durante toda la obra, ademds de las sombras que se hacen 
mas nitidas. La luz del escenario se apaga y enciende varias veces, tambien 
progresivamente cada vez, dando a entender el paso de los dias. Tras dos 
minutos la luz queda encendida y las voces y sonidos descienden progresi- 
vamente hasta el nivel y el tono del principio. 

Sr. X (mirando hacia arriba): ciQue hora sera? 

Sr. Y: Las diez y media. 

Sr. X: (^Como puedes saberlo? 

TELON 
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IDA Y VUELTA 

"La vida es un trayecto, un viaje, no solo un destino" 

Anonimo 

Luis Amezaga 



IDA TRANSITORIA 

Siempre habia permanecido a este lado, pero una atraccion dificil de expli- 
car me arrastro a conjeturas sobre la existencia de otra parte. Goloso, el pi- 
caporte pendia seductor, al alcance de unos dedos avidos de traspasar 
fronteras. Abri, cruce el umbral y cerre el porton a mi espalda. Una dimen- 
sion que se perdia en la altura se manifestaba imprecisa en sus limites. 
Adopte hechura de pelota arrugada con demasiado miedo para desenro- 
llarme, los musculos tensos, los rasgos de la cara mutando progresiva- 
mente. Un flagelante terror me impedia despegar los parpados, por lo que 
permaneci quieto y recogido durante los nueve meses que duro el experi- 
mento. Llore desconsoladamente, sin descanso, en aquella velada y hosca 
cueva, albergue de las originarias experiencias. Por suerte, al menos es 
como lo entendi entonces, una hendidura me asomo a la claridad y cata- 
pulto hacia el exterior. 

Se me acerca un individuo con bata blanca y gorro de identico color. Lo re- 
cibo inmovil, apretando los pufios, pusilanime ante la descontrolada si- 
tuacion. El tipo corta el cordon que me une al picaporte, el picaporte al 
porton, y a este con el otro flanco. Aprehende con firmeza entre sus guan- 
tes pegajosos mi fragil organismo, y lo muestra orgulloso al publico asis- 
tente. A continuacion lo cachetea con la mano abierta. Entonces pierdo la 
quietud echandome a sollozar. Desvirgo la mirada no sin hacerme violen- 
cia. Contemplo la escena que me rodea con personajes de diversos tamanos 
y modulaciones. Son extrafios. Observe al caballero de la bata blanca, 
gorro bianco, brazos ensangrentados. Parecen contentos de verme llorar. 
Alborozados se dan la noticia, la propagan: "jPor fin ha llegado! jMirad que 
hermosura!". 

Fui macerado por las tipicas experiencias del hombre que hicieron estragos 
en mi caracter. Las sensaciones de placer y dolor se me agolpaban con pro- 
fusion, al igual que a la mayoria de los viajeros. Los deseos de regresar al 
origen aumentaron como una tentacion serpenteante. Las vivencias eran 
agotadoras, sofiaba con el pasado comprobando que el porton se ubicaba 
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lejos en el abismo. Parti en direccion a mi destine, inevitable desde el pre- 
ciso instante en que una exagerada curiosidad por conocer habia nacido. 
Lo procure, hable con la gente, pero describir un hogar sin calor, sin olor 
a estofado, un mundo libre de atmosferas, resulto ser una ardua tarea. 

Porque todo se termina, esta labor no iba a ser una excepcion. Me sente a 
la puerta de la clinica que en su dia me vio salir ingenuo e ignorante. Llore 
de nuevo. 



DE VUELTA TRANSITORIA 

Descanso en los bancos de una plaza soleada, rodeado de palomas supli- 
cando un alimento que no puedo brindar. Caminan a mi lado personas a 
quienes conozco aunque ellos no lo sepan. Un nino, como un cero que se 
acerca a la nada sin conseguirlo, lloriquea con aliento incansable; nadie es 
capaz de consolarlo. Me hallo cara a cara con el reloj de la plaza que sin 
piedad marca una hora impertinente, metiendo apremios en el cuerpo. Un 
cosquilleo en el pecho es el aviso de un viejo incidente. La vida desde en- 
tonces ha desplegado su autentico rostro. Por mas que aceleres el paso, no 
logras acortar las distancias. 

Si, ocurrio hace una decada. Me encontraba en posicion supina sobre la 
Camilla portatil, apuntando con los ojos el bianco del techo - mero reflejo 
de la sabana que me cubria -. Inmerso en estado de somnolencia escuche 
pasos acercandose. El medico, con la ayada. de una enfermera empezo a 
examinarme. Era un punto negro en el impoluto escenario. 

Recuerdo haber sido siempre un punto negro. Desde mi aparicion en el 
planeta sin haber sido llamado - producto de una siesta de sexo jugueton 
-, hasta penetrar envuelto en abrigo dentro de esta plaza de historicidad li- 
bresca. De pequeho asombre a los mayores porque se me veia gemir por 
cualquier nimiedad, despues deje estupefactos a los pequefios al no sonreir 
por motive alguno. Baste con decir que la frase mas habitual con que re- 
galaban mis oidos era: "(^Siempre has de ser diferente?". Es el pago de los 
que pretendemos parecernos a los demas sin conseguirlo, probablemente 
por una insuficiencia cerebral o carencia de habilidades sociales. La fluc- 
tuacion cuantica de un organismo puesto en juego, a veces sorprende con 
reglas aun no descritas por los libros de ciencia. Y ese parecia mi caso, 
una rareza que me hacia parecer mas tonto de lo que en realidad era. 

Salieron al pasillo. Escuche su conversacion al otro lado de la puerta co- 
rredera. Pude entrever sus figuras sin distinguirlas. Se referian a mi, de eso 
no cabia la menor duda. 
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- Este paciente ha de ingresarse de inmediato. 

- (^En que planta, doctor? 

- Cardiologia. Mahana el titular establecera el puntual diagnostico. 
En principio, esta noche que permanezca en constante obser- 
vacion. 

£,Creian acaso que me iba a escapar? No sabria donde. Estamos en cons- 
tante movimiento, como los electrones, para no ser cazados ni definidos. 
Definir es reducir las posibilidades a una. Y eso es determinacion, destine 
que se muestra como una condena. Nada es igual, ni el que lo mira lo es. 
Fluye porque no sabe donde tiene que desembocar el rio. En la misma caja 
esta el gato vivo y el gato muerto de Schrodinger. En nosotros ya esta el 
hombre que ha de morir, y nos mira con superioridad. Respire hondo mien- 
tras paseaba mis ojos por la habitacion. La puerta no se descorrio hasta 
mucho mas tarde; al hacerlo, fue para que un camillero me trasladara a la 
quinta planta. Dormi escoltado por una enfermera de nobles rasgos, que 
no solo me honro con su compahia, sino que se prodigo en ternuras du- 
rante mi prolongada estancia. Entre giros oniricos oia sus suaves sollozos 
y percibia su mano acariciarme la frente. Insolito que alguien se manifieste 
como ella en un amor desinteresado. No me conocia, ni siquiera pudo 
verme a la claridad del dia, pero poso afecto en mi pesadez agonica. Esa ac- 
titud suya me reconcilio con medio mundo y me trajo a la memoria una 
frase que en cierta ocasion me espeto una novia con aspiraciones antes de 
echarme de su lado: "A mi no me convence esta m.anera de querer". Desde 
entonces descubri que en el amor hay que convencer mas que veneer. Y 
que las formas nacen directamente del fondo; de ahi su ligada importan- 
cia. 

Se ha levantado un aire muy molesto. Las agujas del reloj de la torre se 
mueven mas por la fuerza del viento que del tiempo. Las palomas insisten 
en su peticion. El niho eleva el tono de sus gemidos por miedo a que se ol- 
viden de el. Doy un paseo por los alrededores de la plaza viendo mas de 
cerca a los andantes personajes. 

A media mahana el doctor presentaba un extraho semblante; no por el re- 
sultado de su analisis medico, sino por el total desconocimiento del caso. 
Ese reconocimiento de limitacion humana ofendia su inteligencia. "^Que 
narices sucede en el interior de este cuerpo?" - se cuestionaba estupefacto. 

Sufria yo por la inoperancia y por una fuerte opresion sobre el pecho. Pun- 
zantes dagas recorrian mi espalda. Con celeridad me suministraron una 
pastilla roja, y me apaciguaron basandose en palabras con olor a muerte 
anticipada. Al desaparecer momentaneamente los sintomas, los doctores 
y enfermeras se esfumaron. Seguia yo mirando el techo de la quinientos 
tres. Ocupe el tiempo en atar los pensamientos revoltosos. Los trataba 
como a borregos que se escapan del redil, los perseguia de uno en uno em- 
pujandolos hacia el peloton. Los reuni y apretuje para que no empujaran. 
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Con los pensamientos hay que ser tajante, sobre todo si eres una persona 
con mis carencias mentales. Luego, con indiferencia me olvide de ellos y 
dormi suefios sin hechura. Al despertar por culpa de los asepticos chirridos 
de hospital, fije la atencion en mi compahero de padecimientos: septuage- 
nario, roto, entregado. Nada especial a destacar en el. Nos soportamos sin 
complicaciones; el perpetuamente mudo y yo intimamente solo. 

Hoy estoy solo pese a la multitud de figurones que pululan por la plaza. Co- 
rren sin detenerse. Bajo los arcos se han instalado puestos de antigiieda- 
des, zapatos, colchones, e infinidad de cachivaches que los aburridos 
viandantes estan encantados de adquirir. El aire trabaja de mensajero para 
los saludos a distancia, para los guihos y citas del sabado. En este jaleo no 
se sabe bien si vas o vienes, recibes empujones, aunque te hacen sentir 
acompahado, quisiera prescindir de ellos. ^^Sera que para sentirnos vivos 
necesitamos del contacto fisico? Quiza los puntos negros debamos estar 
solos, pero desconozco la razon. Entre el vocerio se escucha con nitidez el 
pertinaz llorar del niho. El reloj de la torre es exclusive a la hora de suscitar 
interes por encima de la plantacion de cabelleras. Mientras, las palomas 
desfilan al compas. 

Mi acompahante de habitacion, el viejo inocuo condenado al ostracismo, 
dejo de respirar en silencio. Me percate de que no habia oido su voz. Com- 
prendi que su muerte se manifestaba consecuente con su recatada tribu- 
lacion. Mi final no se hizo esperar, agazapado en el volteo de una tarde de 
otoho. Abandone la humanidad casi voluntariamente. El porton se abrio 
ante mi. 



Alguien podria preguntarse cual es la razon de mi presencia al dia de hoy 
si falleci aquella tarde. He vuelto para hacer publica esta historia que nadie 
debe narrar en mi nombre, la historia de una enfermedad que todo lo 
rompe y no deja cascotes. Una enfermedad que calla, pero que callar no 
quiero. Una enfermedad que me fue carcomiendo despaciosamente, contra 
la que luche sin resultados. Me infringio pena sin tormento y llanto seco. 
Curarme no pudieron ni medicos, ni oraciones. Nostalgia de mi iniciatico 
hogar del otro lado. Fui un enfermo de evocaciones, y eso basta. 

La opacidad cae sobre la plaza. Mahana los tenderetes recobraran su aje- 
treo colgante. Los ciudadanos en busca de sus refugios familiares. Echo de 
menos los berridos del mocoso que fueron disipados de un mamporro por 
la madre desesperada. Las palomas alzan el vuelo hacia los tejados donde 
quietas dormitan. La campana de la torre golpea una, dos, tres..., hasta 
doce veces. Es hora de que el difunto retorne a su nicho.- 
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